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Θεοδόςθσ Πελεγρίνθσ 
 

 
ΚΑΡΣΕ΢ΙΟ΢ 

 
(Ιλαροτραγωδία ςε 3 Πράξεισ όπου λαμβάνουν μζροσ  6 πρόςωπα: 

ο Διευκυντισ μιασ ψυχιατρικισ κλινικισ, θ ςφηυγόσ του, ζνασ Μεςίτθσ,  
ο Καρτζςιοσ, ο Θωμάσ, ο ΢τάκθσ) 

 
Ρ΢ΩΤΘ Ρ΢ΑΞΘ 

 
(Κακιςτικό δωμάτιο ψυχιατρικισ κλινικισ) 

 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Τόςα χρόνια … και, ειλικρινά, δεν μπορϊ να ςε καταλάβω … Ζχω κι εγϊ, επιτζλουσ, 
δικαιϊματα εδϊ μζςα. Τι με κοιτάσ; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Σου εξιγθςα. Δεν μπορϊ να δεχκϊ … 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Μα γιατί; Ρόςο κα ηιςομε ακόμθ. Δεν πρζπει κι εμείσ κάποτε να θςυχάςομε; Τα παιδιά 
μασ, δόξα τω Κεϊ, τακτοποιικθκαν. Ρότε κα βρεκεί τζτοια ευκαιρία ξανά;  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Εγϊ, όπωσ ςασ είπα, πρϊτα ιρκα ςαν φίλοσ και μετά ςαν μεςίτθσ. Μπορϊ, λοιπόν, αν 
κζλετε, να πείςω τουσ πελάτεσ μου να ανεβάςουν ακόμθ τθν τιμι πϊλθςθσ. (Στον Διευκυντι) 
Ζπειτα, πρζπει να ςκεφτείσ και το άλλο. Το κτιριο είναι παλιό. Ερείπιο. Δεν το βλζπετε;  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Εμζνα κα μου πεισ … Συνζχεια ηθτάει. Μα μια θ βρφςθ, μια το πάτωμα, μια θ υγραςία … 
Ζξοδα, ζξοδα …Ροφ κα πάει αυτι θ κατάςταςθ … Ακόμθ και για τον μιςκό του επιςτάτθ 
ηοριηόμαςτε. Μπορεί να χρειαςτεί να περάςουν και δυο και τρεισ μινεσ μζχρι να τον πλθρϊςομε 
τον άνκρωπο. Ραλιά, εντάξει, θ κλινικι ζφτανε να ζχει και 80 τρόφιμουσ. Ιταν μια επικερδισ 
επιχείρθςθ, που κα τθν ηιλευε ο κακζνασ. Σιμερα, όμωσ;  Δυο όλοι κι όλοι μασ ζχουν μείνει … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Αυτό ακριβϊσ είναι το πρόβλθμα. Ρϊσ να τουσ πετάξω ζξω; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ (ςτον Μεςίτθ): Δεν μασ είπεσ ότι οι άνκρωποι, αν ςυμφωνιςομε, κα αναλάβουν να τουσ 
μεταφζρουν αλλοφ; (ςτον Διευκυντι) Μςωσ, μάλιςτα, πθγαίνοντασ ςε μια πιο ςφγχρονθ κλινικι, να 
είναι καλφτερα γι’ αυτοφσ. Ριο άνετεσ εγκαταςτάςεισ, περιςςότερεσ ευκολίεσ, μεγαλφτερθ 
περιποίθςθ … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Δεν κζλεισ να με καταλάβεισ. Πχι, όχι, δεν κζλεισ να με καταλάβεισ. Θ μζκοδοσ, καλι 
μου, θ μζκοδοσ! Αυτι, για μζνα, είναι το πρωτεφον. Οι άνκρωποι αυτοί μπικαν εδϊ μζςα πριν από 
είκοςι χρόνια με ιςχυρό αυτοκτονικό ιδεαςμό και, χάρθ ςτθν δικι μου μζκοδο, εξακολουκοφν όχι 
μόνο να ηουν αλλά να απολαμβάνουν κιόλασ το αγακό τθσ ηωισ. Το καταλαβαίνεισ; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ε, ωραία να φροντίςομε εκεί που κα πάνε να ςυνεχίςουν τθν μζκοδό ςου. 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Αχ, το ξζρεισ –δεν το ξζρεισ;– οι ςθμερινοί γιατροί ςκζφτονται αλλιϊσ. Άμα τουσ 
εξθγιςω τθν μζκοδο που εφαρμόηομε εδϊ, ξζρεισ τι κα πουν.  Πτι αυτά που κάνω είναι 
κομπογιαννίτικα. Ακοφσ εκεί, κα καγχάςουν, ότι, για γλιτϊςεισ ζναν μζλλοντα αυτόχειρα από τθν 
αυτοκτονία, κα πρζπει να του ςφθνϊςεισ μζςα του μια άλλθ ανκρϊπινθ φπαρξθ και να του μάκεισ 
να κοιτάει μθν πάκει τίποτε το πρόςωπο που κουβαλάει μζςα του, όπωσ θ μάνα που ζχει μζςα τθσ 
το ζμβρυο και φροντίηει να το προςτατεφει. Κα με πάρουν ςτο ψιλό.  Εγϊ, όμωσ, δεν πάνε να λζνε 
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ό,τι κζλουν, ζχω απτζσ αποδείξεισ για τθν επιτυχία τθσ μεκόδου μου. Τα αποτελζςματα είναι αυτά 
που μετράνε ςε μια κεραπεία. Κι ο Καρτζςιοσ κι ο Κωμάσ, αν ηουν μζχρι ςιμερα, το χρωςτάνε ςτθν 
μζκοδό μου. Ιρκαν εδϊ ερείπια, κι εγϊ τουσ κρατάω ακόμα ηωντανοφσ και ακμαίουσ, καλεροφσ. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Κοίτα, εγϊ δεν είμαι γιατρόσ … Είμαι θ γυναίκα ςου –μθ το ξεχνάσ. Μοιραία, λοιπόν, το 
δικό ςου το μζροσ κα πάρω, κι όχι των γιατρϊν. Αλλά μθν τα παραλζσ κιόλασ. Αν δεν ικελαν ο 
Καρτζςιοσ και ο Κωμάσ να ηιςουν … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Κάποιοσ, όμωσ, κα ζπρεπε να βρει τον τρόπο να τουσ κάνει να κζλουν να ηιςουν. Δεν 
νομίηεισ; Οι ίδιοι, όταν τουσ ζφεραν εδϊ, ικελαν να αυτοκτονιςουν. Ρόςεσ φορζσ δεν πιγαν να 
βάλουν τζρμα ςτθν ηωι τουσ. Αυτό, όμωσ, μζχρι να ολοκλθρωκεί θ κεραπεία τουσ, μζχρι να πείςω 
τον κακζνα τουσ ότι δεν είναι μόνο ο εαυτόσ του, αλλά είναι και κάποιοσ άλλοσ μαηί, τον οποίο 
είναι υποχρεωμζνοι να ςζβονται ι να φοβοφνται μθν πάκει τίποτε.  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Και αποτρελάκθκαν. 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Τόςα ξζρεισ, τόςα καταλαβαίνεισ.  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μα, όταν μου λεσ ότι τουσ ζπειςεσ να πιςτεφουν ότι δεν είναι ο εαυτόσ τουσ αλλά και 
κάποιοσ άλλοσ μαηί … Αυτό, με ςυγχωρείσ, είναι ςχιηοφρζνεια. Ζτςι δεν είναι; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ρρόςεξε, το ηθτοφμενο ιταν να ςωκεί θ ηωι των ανκρϊπων αυτϊν που ανά πάςα 
ςτιγμι ιταν ζτοιμοι να αυτοκτονιςουν. Εγϊ, ςαν γιατρόσ, είχα κακικον να τουσ προςτατεφςω. 
Μπορϊ, λοιπόν, να πω μετά βεβαιότθτοσ ότι χάρθ ςτθν μζκοδό μου το πζτυχα. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μα τι είναι, τζλοσ πάντων, αυτι θ μζκοδόσ ςου;   
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Λοιπόν, άκου κι ελπίηω να καταλάβεισ. Στθν αρχι, χρειάηεται να προβοφμε ςε μια 
ςυςτθματικι και εξαντλθτικι ζρευνα τθσ ιδιοςυγκραςίασ των αςκενϊν που οι οικείοι τουσ μασ 
παρζδωςαν προσ κεραπεία. Θ επόμενθ φάςθ είναι, ζχοντασ πλζον υπόψθ μασ τθν ψυχοςφνκεςθ 
των αςκενϊν, να ψάξομε με προςοχι ςτθν ιςτορία να βροφμε για τον κακζνα τουσ τθν 
προςωπικότθτα εκείνθ που κα ταίριαηε ςτα χνϊτα του, προκειμζνου, ςτθν ςυνζχεια, να του τθν 
επιβάλομε, να του τθν εμπνεφςομε, αν κζλεισ, ι, για να γίνω ακόμθ πιο ακριβισ, να του τθν 
φυτζψομε μζςα του. Οι προςωπικότθτεσ, όμωσ, που κα επιλζξομε, για να φυτζψομε μζςα ςτουσ 
αςκενείσ μασ, είναι ανάγκθ να ζχουν μεταξφ τουσ μια ηωντανι ςχζςθ, μια ςχζςθ δθλαδι ςφγκλιςθσ 
και απόκλιςθσ των απόψεϊν τουσ και των επιδιϊξεϊν τουσ, ζτςι ϊςτε, μπαίνοντασ οι άρρωςτοι 
ςτθν ςχζςθ αυτι, θ ηωι τουσ να αποκτιςει πραγματικό νόθμα. Στόχοσ μασ δεν είναι να φτιάξομε 
μοφμιεσ, μαυςωλεία μζςα ςτα οποία κα τοποκετιςομε κάποιουσ ςκελετοφσ που αναςφραμε από 
το νεκροταφείο του παρελκόντοσ, αλλά να δθμιουργιςομε νζεσ, ςφφηουςεσ από ηωι, ανκρϊπινεσ 
υπάρξεισ. Για τοφτο, ακριβϊσ –κι αυτό είναι το επόμενο ςτάδιο– χρειάηεται να μποφμε ςε μια 
μακρά και επίπονθ εκπαιδευτικι διαδικαςία,  κατά τθν διάρκεια τθσ οποίασ οφείλομε να κακίςομε 
χωριςτά με τον κάκε αςκενι για να μελετιςομε υπομονετικά επί μινεσ –ι και παραπάνω, αν 
χρειαςτεί– τθν ηωι, τισ ιδζεσ, τισ ςυνικειεσ, τισ εμμονζσ, τα χοφγια κ.λπ. τθσ προςωπικότθτασ με τθν 
οποία επιλζξαμε να ςυναρτιςομε τθν μοίρα του ζτςι, που, χωρίσ ο ίδιοσ να αντιλθφκεί οφτε κατ’ 
ελάχιςτον το ςχζδιό μασ, θ εν λόγω προςωπικότθτα να φωλιάςει μζςα του και να γίνει πια ζνα με 
αυτόν. Ζτςι, βγικαν από τα χζρια μου ο Καρτζςιοσ και ο Κωμάσ, που όλα αυτά τα χρόνια 
κυκλοφοροφν εδϊ μζςα με απόλυτθ, κα μποροφςα να πω, αςφάλεια. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Και τι εςτί Καρτζςιοσ και Κωμάσ; 
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ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Καλά δεν ζχεισ ακοφςει για τον Καρτζςιο, τον γάλλο διανοθτι και επιςτιμονα, τον 
πατζρα τθσ νεότερθσ φιλοςοφίασ και ειςθγθτι των νεότερων μακθματικϊν; Μιπωσ ςου λζει τίποτα 
το όνομα Ντεκάρτ;  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Δυςτυχϊσ … (κάνοντασ ζνα μορφαςμό που δείχνει άρνθςθ)  
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Εν πάςθ περιπτϊςει, πρόκειται για τθν γαλλικι εκδοχι του ονόματόσ του. Καρτζςιοσ 
ιταν το όνομά του ςτα λατινικά. Το ςυνικιηαν τότε να αποδίδουν τα ονόματά τουσ ςτα λατινικά, 
που για τουσ λόγιουσ ιταν θ διεκνισ γλϊςςα –κάτι ςαν τα αγγλικά ςιμερα, ασ ποφμε. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Τότε; Για πότε, δθλαδι, μιλάσ; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ο Καρτζςιοσ ζηθςε ςτο πρϊτο μιςό του 17 ου αιϊνα, αλλά τα λατινικά τα 
χρθςιμοποιοφςαν οι λόγιοι και πιο πριν, ςε όλο τον Μεςαίωνα. Πςο για τον Κωμά, που ςου ζλεγα, 
τον … Κοίτα να δεισ που μου διαφεφγει τϊρα να επϊνυμό του … Τζλοσ πάντων, δεν ζχει και τόςθ 
ςθμαςία … Ιταν, πάντωσ, λαμπρόσ κακθγθτισ τθσ φιλοςοφίασ και τθσ κεολογίασ ςτο πανεπιςτιμιο 
των Ραριςίων και ζηθςε κάπου ανάμεςα ςτα μζςα του 15ου και τα μζςα του 16ου αιϊνα. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Ζτςι που μου τα λεσ, όμωσ, τα πρόςωπα αυτά δεν ζηθςαν τθν ίδια εποχι … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ζχεισ πρόβλθμα;  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Εγϊ; Γιατί; Αλλά να, για να μποροφν δυο άνκρωποι να μιλοφν μεταξφ τουσ, κα πρζπει, 
πρϊτα και κφρια, να ζχει κατά κάποιο τρόπο ο ζνασ τον άλλον απζναντί του, κι ο Καρτζςιοσ με τον 
Κωμά, όπωσ μου τα είπεσ, απείχαν μεταξφ τουσ κάτι δεκαετίεσ … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ρρόςεξε, πρόςεξε …Εκείνο που ζχει ςθμαςία, ςτθν μζκοδό μου, είναι τα πρόςωπα 
που είναι για φφτεμα να πλθροφν τισ προχποκζςεισ επικοινωνίασ, να παρουςιάηουν, όπωσ 
προείπα, ςτον χαρακτιρα τουσ και ςτθν ςκζψθ τουσ δυνατότθτεσ ςφγκλιςθσ και απόκλιςθσ 
απόψεων, να μποροφν, ανεξαρτιτωσ τθσ παραμζτρου του χρόνου, να ςυμφωνοφν και να 
διαφωνοφν, να πλθροφν, για να ςτο πω απλά, αν τφχαινε να βρεκοφν μαηί, τισ προχποκζςεισ για να 
ςυ-ηθ-τοφν. Αυτό είναι το κζμα. Πλα τα άλλα …   
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Και προσ τι όλθ αυτι θ βαβοφρα;  
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Αυτι, πράγματι, είναι μια καλι ερϊτθςθ. Και μασ πάει ςτθν καρδιά, ςτο «δια ταφτα» 
τθσ μεκόδου μου. Ρρόςεξε. Οι αςκενείσ μου, ι μάλλον οι πρϊθν αςκενείσ μου, γιατί τϊρα πλζον θ 
κατάςταςι τουσ είναι υπό πλιρθ ζλεγχο,  βρίςκονται ςτο ςτάδιο τθσ ςυντιρθςθσ, ζχουν ξεφφγει 
πια από τθν φάςθ τθσ κεραπείασ των … Οι πρϊθν αςκενείσ μου, λοιπόν, ιξεραν,  μετά τθν 
εμφφτευςθ, ότι, αν αυτοκτονοφςαν, κα ςκότωναν μοιραία και τον Καρτζςιο και τον Κωμά…… Ροφ 
να τολμιςουν, όμωσ! Ρϊσ μπορείσ να ςθκϊςεισ χζρι πάνω ςε ζναν Καρτζςιο ι ςε ζναν κορυφαίο 
κακθγθτι του Ρανεπιςτθμίου των Ραριςίων. Τότε τα πανεπιςτιμια δεν ιταν, όπωσ ςιμερα, παίξε-
γζλαςε. Ιταν αλθκινοί ναοί τθσ εκπαίδευςθσ και τθσ γνϊςθσ. Άςε που από ζνα ςθμείο και φςτερα 
οι πρϊθν αςκενείσ μου ταυτίςτθκαν με τα πρόςωπα που τουσ φφτεψα μζςα,  ϊςτε ζπαψαν να 
ςκζπτονται ότι είναι ο εαυτόσ τουσ, τον οποίο ικελαν να κακαρίςουν, νομίηοντασ, αντί γι’ αυτό, ότι, 
ςτθν πραγματικότθτα, είναι ο Καρτζςιοσ και ο Κωμάσ, τουσ οποίουσ δεν είχαν κανζναν λόγο να 
βγάλουν από τθν μζςθ. Ο εαυτόσ τουσ τοφσ ενοχλοφςε, ο οποίοσ είχε εξαφανιςτεί κάτω από τθν 
παρουςία μζςα τουσ του Καρτζςιου και του Κωμά. Να τουσ ακοφςεισ πϊσ μιλάνε για ςοβαρά 
κζματα –για τον  Κεό, για τθν φφςθ του ανκρϊπου, για τον κόςμο …– να χεςτείσ!. Σαν να ακοφσ 
πραγματικά να ςυηθτοφν δυο γίγαντεσ του πνεφματοσ: ο Καρτζςιοσ και ο Κωμάσ. (ςτθν ςφηυγό του) 
Τι χαμογελάσ; Ζχεισ αντίρρθςθ;  
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(Τθν τραβάει από το μπράτςο, κακϊσ του γυρίηει τθν πλάτθ)  
 
Ρζσ μου … 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Σε παρακαλϊ, άςε με. Δεν κζλω να ακοφω άλλο. Ζχω βαρεκεί τα ίδια και τα ίδια … «Θ 
μζκοδόσ μου και θ μζκοδόσ μου…». Τι να ςου πω.  Εκείνο που ξζρω εγϊ είναι ότι κατάφερεσ μια 
ολόκλθρθ κλινικι με 80 αςκενείσ να τθν φτάςεισ ςε αυτό το χάλι, ςτο ςθμείο να ζχει δυο μόνο 
τρόφιμουσ … Και τϊρα που εμφανίςτθκαν αγοραςτζσ και μασ δίνεται θ δυνατότθτα να 
ξελαςπϊςομε, εςφ … το χαβά ςου: «οι αςκενείσ μου και τι κα γίνουν χωρίσ τθν μζκοδό μου …». 
 
(Ακοφγονται φωνζσ και φαςαρία από μζςα) 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Στάκθ, Στάκθ …  
 
(Εμφανίηεται ο Στάκθσ, ο επιςτάτθσ).  
 
Τι ςυμβαίνει; Τι πάκανε πάλι; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Να πω τθν αλικεια δεν παρακολοφκθςα ... Είχε πζςει θ αςφάλεια και προςπακοφςα να 
τθν αλλάξω Κάτι πιρε, πάντωσ, το αυτί μου για το ςκυλί … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Το ςκυλί; Τι, το ςκυλί. Μθ μου πεισ ότι το ζπνιξαν. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Λεσ; Μπα, δεν πιςτεφω. Μάλλον κα το τθγάνιςαν. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Τι να ςασ πω, δεν κατάλαβα. Δεν νομίηω, όμωσ …  
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Καλά, καλά, πεσ τουσ να τςακιςτοφν να ζλκουν εδϊ. 
 
(Στθν ςφηυγο που  πθγαίνει προσ τθν πόρτα για να φφγει) Τι; Φεφγεισ; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δεν αντζχω άλλο να τουσ ακοφω να τςακϊνονται πάλι. 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Υπερβάλλεισ, νομίηω. (ςτον Μεςίτθ) Μπορεί, πράγματι, να φωνάηουν, αλλά, ςτθν 
πραγματικότθτα, διατυπϊνουν αντίκετεσ απόψεισ, τισ οποίεσ απλϊσ υπεραςπίηονται με πάκοσ και 
τθν ζνταςθ τθσ φωνισ τουσ δίνοντασ, ζτςι, τθν εντφπωςθ ότι τςακϊνονται …  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Αυτό λζω κι εγϊ: τςακϊνονται.  
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ (ςτον Μεςίτθ): Οι άνκρωποι αυτοί εκφράηουν δυο διαφορετικοφσ κόςμουσ: ζναν 
κόςμο παλιό, ξεπεραςμζνο, τον κόςμο του Μεςαίωνα, όπου κυριαρχεί θ προκατάλθψθ και θ 
δειςιδαιμονία, και ζναν καινοφριο κόςμο που ζρχεται να αντικαταςτιςει τον παλιό, όπου όλα 
μπαίνουν πια κάτω από τον ζλεγχο τθσ λογικισ και τθσ επιςτιμθσ. Είμαι υπεριφανοσ που, 
εφαρμόηοντασ τθν μζκοδό μου, κατόρκωςα να αποτυπϊςω τουσ δυο αυτοφσ κόςμουσ πάνω ςε δυο 
ετοιμόρροπουσ ανκρϊπουσ, ςε δυο κακόμοιρα πλάςματα που, όταν ιρκαν εδϊ, ιταν ιδθ 
ξοφλθμζνα. Νιϊκω απόλυτα ικανοποιθμζνοσ που δεν πιγαν χαμζνεσ οι ατζλειωτεσ ϊρεσ δουλειάσ 
τισ οποίεσ αφιζρωςα, για να δθμιουργιςω πιςτά αντίγραφα δφο κορυφαίων εκφραςτϊν του 
πνεφματοσ. Πταν, όπωσ καταλαβαίνεισ, ςυγκροφονται δυο διαφορετικοί κόςμοι, θ ςφγκρουςθ δεν 
μπορεί να είναι κουκλοκζατρο. Οι φωνζσ, που ακοφσ τϊρα, είναι  ο απόθχοσ τθσ ςφγκρουςθσ αυτισ 
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των δυο κόςμων –με ό,τι επιπτϊςεισ μπορεί να ζχει αυτι ςτθν ηωι μασ ςιμερα, ζςτω τον κάνατο 
ενόσ ακϊου ςκφλου. 
 
(Μπαίνουν ο Στάκθσ, ο Καρτζςιοσ και ο Θωμάσ) 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δεν κα αργιςω … Ράω ςτον κιπο. Να πάρω λίγο αζρα. Κα ικελα, όμωσ, να το ςκεφτείσ 
καλά πριν απαντιςεισ ςτθν προςφορά που μασ ζκαναν. Νομίηω ότι είναι μεγάλθ ευκαιρία, και δεν 
πρζπει να τθν αφιςομε να πάει χαμζνθ. 
 
(Φεφγει) 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Συμφωνϊ. Κι εγϊ νομίηω ότι είναι μια πολφ καλι πρόταςθ. Κι όπωσ είπα, υπάρχουν 
πάντοτε περικϊρια βελτίωςισ τθσ. Αυτό, μθν το ξεχνάσ. Αντίο, κι ελπίηω να ξαναποφμε ςφντομα. 
 
(Φεφγει) 
  
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ (ςτον Καρτζςιο και τον Θωμά): Ρόςεσ φορζσ δεν ςασ ζχω πει να μθν ξεςθκϊνετε τον 
κόςμο με τισ φωνζσ ςασ. Μπορείτε να διαφωνείτε κόςμια και να μθν εκτίκεςτε ςτα μάτια κάποιου 
που δεν ςασ ξζρει. Τθν επόμενθ φορά που κα ςασ ακοφςω να τςακϊνεςτε, να ξζρετε: κα ςασ 
ςτείλω ςτθν απομόνωςθ … Κι αυτι τθν φορά δεν κα είναι για μία και δφο μζρεσ… 
 
ΚΩΜΑΣ: Εγϊ απλϊσ του είπα για τον ςκφλο … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ο ςκφλοσ, τι; Δεν φαντάηομαι να τον … (κάνει μια κίνθςθ με τα χζρια ςτον λαιμό του 
όπωσ όταν κζλομε να δείξομε ότι κάποιοσ πνίγθκε)   
 
ΚΩΜΑΣ: Πχι, όχι, μθ φοβάςτε … Εγϊ απλϊσ του είπα για τον ςκφλο … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Φτάνει! Δεν κζλω να ακοφςω τίποτε. Να κυμάςτε μόνο κι εςφ κι αυτόσ ότι τθν 
επόμενθ φορά … (Κάνει μια κίνθςθ ςαν να κλειδϊνει με το κλειδί τθν  πόρτα, για να τουσ δείξει ότι  
κα τουσ βάλει ςτθν απομόνωςθ) Εντάξει; Το καταλάβαμε;  
 
(Φεφγει) 
 
ΚΩΜΑΣ: (Στον Στάκθ) Εςφ, αν ζβλεπεσ ζνα ςκυλί να το χτυπάνε, κα το λυπόςουνα ι κα ζλεγεσ μζςα 
ςου, όπωσ είπε ο κφριοσ από δω, «δεν βαριζςαι, ηϊο είναι»; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Αυτό είπα εγϊ; 
 
ΚΩΜΑΣ: Τι είπεσ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πτι δεν μπορείσ να ςυγκρίνεισ ζνα ςκυλί με ζνα παιδί, όπωσ ιςχυρίςτθκεσ εςφ. Τϊρα το 
αν κα λυπθκϊ ζνα ςκυλί που το χτυπάνε είναι δικαίωμά μου, όπωσ δικαίωμά μου είναι να λυπθκϊ 
μια μθχανι που ςπάει από υπερκζρμανςθ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ε, καλά τϊρα, Καρτζςιε, νομίηω γίνεςαι υπερβολικόσ όταν λεσ ότι ζνα ςκυλί είναι το ίδιο 
με μια μθχανι. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μιςό λεπτό, γιατί αυτό προςπακοφςα να εξθγιςω ςτον κφριο …  
 
ΚΩΜΑΣ: Στον Κωμά ... Ζτςι με λζνε –αν, βζβαια, δεν ζχεισ αντίρρθςθ και ςε αυτό …  
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Σου μιλάω όπωσ ακριβϊσ μου μιλάσ …  Μίλα μου καλφτερα, αν κζλεισ να είμαι πιο 
ευγενισ μαηί ςου. (Στον Στάκθ) Τι παρατθροφμε, λοιπόν, ζχοντασ μπροςτά μασ ζνα ςκυλί ι μια 
μθχανι; Μμμ … Ζνα πράγμα που καταλαμβάνει μια οριςμζνθ κζςθ ςτον χϊρο, που ζχει, δθλαδι, 
ζκταςθ. Σωςτά; Ακόμθ βλζπομε ότι, όπωσ θ μθχανι, το ςκυλί επιτελεί οριςμζνεσ λειτουργίεσ. Θ 
μθχανι κάνει παλμικζσ κινιςεισ, καίει λάδια, κάνει κόρυβο κ.λπ., κ.λπ. Το ςκυλί αναπνζει, τρϊει, 
κατουράει και άλλα τζτοια. Από τθν άποψθ αυτι δεν υπάρχει καμιά διαφορά μεταξφ μιασ μθχανισ 
κι ενόσ ςκυλιοφ. Και τα δυο καταλαμβάνουν μια ζκταςθ, και τα δυο επιτελοφν οριςμζνεσ 
λειτουργίεσ.   
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα, καλά κζλεισ να πιςτζψω ότι το ςκυλί είναι μθχανι; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πλα τα ηϊα είναι μθχανζσ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Αυτό, είναι εξωφρενικό! 
 
ΚΩΜΑΣ: Ρεσ του τα, ςε παρακαλϊ. Ρροςπακϊ να του δϊςω να καταλάβει, αλλά ποφ. Νομίηει ότι, 
αν λζει παράδοξα πράγματα, οι άλλοι κα τον προςζξουν περιςςότερο.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πχι, αγαπθτζ μου. Απλϊσ δεν κζλω να λζω τίποτε, αν δεν μπορϊ να το ελζγξω. Μθ 
νομίηεισ ότι, επειδι είςαι κεολόγοσ, ζχεισ τθν φϊτιςθ του Κεοφ να λεσ ό,τι κζλεισ. Ριςτεφω κι εγϊ 
ςτον Κεό, αλλά ο Κεόσ μασ ζδωςε, ανάμεςα ςτα τόςα και τόςα καλά, και μυαλό. Πχι, όμωσ, για το 
κρατιςομε, όπωσ μασ το πρόςφερε αφινοντάσ το να αραχνιάηει μζςα μασ, αλλά να το 
χρθςιμοποιοφμε. Εγϊ, λοιπόν, δεν είμαι διατεκειμζνοσ να δεχτϊ τίποτε, αν δεν μπορϊ να το 
δικαιολογιςω με το μυαλό μου, με τον νου. Ζτςι, εγϊ τιμϊ Κεό: αξιοποιϊντασ τθν δωρεά του, κι 
όχι, όπωσ εςφ, αφινοντάσ τθν εκεί ςτθν άκρθ. Ρϊσ μπορϊ, λοιπόν, να δεχκϊ ότι ζνα ηϊο μπορεί να 
είναι το ίδιο με ζνα παιδί, με ζναν άνκρωπο, όταν ςτο μυαλό μου γεννιόνται ζνα ςωρό ςοβαρζσ 
αμφιβολίεσ ότι μπορεί να ςυμβαίνει κάτι τζτοιο.  
 
ΚΩΜΑΣ: Εγϊ δεν το αρνοφμαι ότι εμείσ οι άνκρωποι είμαςτε ανϊτεροι από τα ηϊα. Ο Κεόσ, όπωσ 
λζει θ Βίβλοσ, ζφτιαξε τον κόςμο βάηοντασ ςτθν κορυφι του, ςαν κορωνίδα τθσ δθμιουργίασ του, 
τον άνκρωπο. Αυτό, όμωσ, δεν ςθμαίνει ότι τα ηϊα είναι ςαν τισ μθχανζσ που δεν ζχουν ψυχι. 
Ξζρεισ ποια ιταν για το κζμα αυτό θ άποψθ του Αριςτοτζλθ, αυτισ τθσ μεγάλθσ αυκεντίασ του 
πνεφματοσ;  Πτι πρζπει να ξεχωρίηομε τα ανόργανα όντα, που, όπωσ οι μθχανζσ, οι πζτρεσ, τα 
μζταλλα κ.λπ., δεν ζχουν ψυχι, από τουσ ζμβιουσ οργανιςμοφσ –τα φυτά, τα ηϊα, τα ανκρϊπινα 
πλάςματα– που ζχουν ψυχι. Αςφαλϊσ, θ ψυχι που ζχουν τα φυτά είναι κατϊτερθ από τθν ψυχι 
που ζχουν τα ηϊα, και θ ψυχι που ζχουν τα ηϊα είναι κατϊτερθ από τθν ψυχι που ζχουν οι 
άνκρωποι. Θ ψυχι που ζχουν τα φυτά μζςα τουσ ςυντελεί ϊςτε να τρζφονται και να μεγαλϊνουν, θ 
ψυχι με τθν οποία είναι εφοδιαςμζνα τα ηϊα τα κάνει όχι μόνο να τρζφονται και να μεγαλϊνουν, 
αλλά και να ζχουν, όπωσ εμείσ, αιςκιματα, θ ψυχι που διακζτουν οι άνκρωποι όχι μόνο τουσ δίνει 
τθν δυνατότθτα να τρζφονται, να μεγαλϊνουν και να ζχουν αιςκιματα, αλλά και να ςτοχάηονται, 
επίςθσ, κάνοντασ περίτεχνουσ ςυλλογιςμοφσ. Ανεξάρτθτα, όμωσ, από τισ διαφορζσ αυτζσ που 
υπάρχουν ςτουσ ζμβιουσ οργανιςμοφσ, δεν παφουν όλοι τουσ να ζχουν ψυχι, που τουσ κάνει να 
είναι διαφορετικοί από τισ μθχανζσ και τα άλλα άψυχα πράγματα. Εκτόσ πια κι αν αμφιςβθτείσ και 
τον Αριςτοτζλθ … Οπότε … Τι να ςου πω … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ:  Σε λυπάμαι. Ειλικρινά  λυπάμαι και για ςζνα και για κάκε άλλον, όπωσ εςφ, ςχολαςτικό 
...  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ράλι τα ίδια. Δεν είπαμε να αφιςετε τουσ χαρακτθριςμοφσ … 
 



7 
 

ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Γιατί τι είπα; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Σχολαςτικό. Κα ςε πει μετά αυτόσ ζτςι, κα του απαντιςεισ φςτερα εςφ ότι είναι κι αυτόσ 
κάπωσ, και το αποτζλεςμα κα είναι να τςακωκείτε πάλι … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πχι, όχι δεν κατάλαβεσ. Σχολαςτικοί δεν είναι αυτό που εννοείσ εςφ. Σιμερα, πράγματι, 
ςχολαςτικό λζμε τον μικρολόγο, αυτόν που αςχολείται με ανοφςιεσ λεπτομζρειεσ και δεν μπαίνει 
ςτθν ουςία των ηθτθμάτων, τον ψευτομορφωμζνο. Στον Μεςαίωνα, όμωσ, τότε που ιδρφκθκαν τα 
πανεπιςτιμια, ςχολαςτικοί ιταν όλοι εκείνοι –όχι μόνο οι κακθγθτζσ των πανεπιςτθμίων, αλλά και 
οι άλλοι λόγιοι ζξω από αυτά– που αςχολοφνταν με τθν φιλοςοφία και τισ άλλεσ επιςτιμεσ όπωσ 
καλλιεργοφνταν αυτζσ ςτισ ςχολζσ των πανεπιςτθμίων –εξ ου και ο όροσ «ςχολαςτικόσ». Το να ςε 
ποφνε τότε «ςχολαςτικό» ιταν τίτλοσ τιμισ. Οι ςχολαςτικοί ιταν άνκρωποι με γνϊςεισ –πολλοί από 
αυτοφσ, μάλιςτα, τζρατα μόρφωςθσ. Και τζτοιοσ, δεν διςτάηω να το πω, είναι και ο Κωμάσ από δω. 
Δυςτυχϊσ, όμωσ, όλθ αυτι θ μόρφωςθ, που κουβαλοφςαν οι ςχολαςτικοί, και οι προςπάκειεσ που 
ζκαναν για να τθν αποκτιςουν, πιγαιναν χαμζνεσ, γιατί οι ίδιοι  ιταν ςκλάβοι δυο βακιϊν 
πεποικιςεων, που δεν τουσ άφθναν να αξιοποιιςουν όςα με μόχκο πολφ μάκαιναν: ςκλάβοι του 
Κεοφ και τθσ αυκεντίασ. Δεν τολμοφςαν να ιςχυριςτοφν τίποτε οι ςχολαςτικοί αν δεν ςυμφωνοφςε 
με τθν πίςτθ τουσ ςτον Κεό και ό,τι είχε πει θ αυκεντία, ο Αριςτοτζλθσ. Αν οι άνκρωποι, όμωσ, δεν 
απαλλαγοφν από δυο αυτοφσ ςυντελεςτζσ που μασ κρφβουν τθν αλικεια, κα μζνουν πάντα μζςα 
ςτο ςκοτάδι και τθν πλάνθ –όςεσ γνϊςεισ κι αποκτιςουν αυτοί.  
 
ΚΩΜΑΣ: Κατάλαβεσ, φίλε μου, με τι άνκρωπο ζχομε να κάνομε; Ζναν υπερφίαλο, 
ψευτοεπαναςτάτθ τθσ γνϊςθσ! Ρροθγουμζνωσ δεν τον άκουςεσ να διακθρφςςει τθν πίςτθ του ςτο 
Κεό; Ναι ι όχι; Ρεσ … Μθ φοβάςαι. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Δεν φοβάμαι εγϊ κανζναν … 
 
ΚΩΜΑΣ: Κι αφοφ καλά-καλά μασ είπε πόςο πιςτεφει ςτον Κεό, ζρχεται τϊρα να μασ πει ότι θ πίςτθ 
ςτον Κεό είναι καταςτροφι για τθν γνϊςθ. Αλλά τι περιμζνεισ από ζναν αγνϊμονα, από ζνα 
υποκείμενο που τολμάει να ςυγκρίνει τον εαυτό του με τον Αριςτοτζλθ, τον άνκρωπο που δεν 
άφθςε κανζναν τομζα τθσ γνϊςθσ που να μθν τον ερευνιςει και να μασ δϊςει ζτοιμεσ ςτο πιάτο 
πλικοσ από αλικειεσ, για τισ οποίεσ είμαςτε υποχρεωμζνοι να του χρωςτάμε χάρεσ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Κατ’ αρχάσ, να ςταματιςεισ τουσ χαρακτθριςμοφσ. Οφτε αςεβισ είμαι οφτε αγνϊμων, 
όπωσ κζλεισ να με παρουςιάςεισ. Είμαι μονάχα ζνα ςκεπτόμενο ον. 
 
ΚΩΜΑΣ: Μωρζ τισ μασ λεσ. Σοβαρά;  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ζνα μόνο ςου λζω: τθν επόμενθ φορά που κα μου μιλιςεισ ζτςι, κα ςου ςπάςω τα 
μοφτρα. Εντάξει; Επί τθσ ουςίασ τϊρα. Εγϊ δεν αμφιβάλλω για τθν φπαρξθ του Κεοφ. Αμφιςβθτϊ 
όλα όςα εςείσ πιςτεφετε ότι είναι μζςα ςτθν ςκζψθ του Κεοφ. Για πεσ μου, αλικεια πιςτεφεισ εςφ 
ςιμερα ότι το κζντρο του κόςμου μασ είναι θ γθ; Ρεσ μου! Επιμζνω: πεσ μου!  
 
ΚΩΜΑΣ: Πχι, βζβαια. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Κι όμωσ, ςφμφωνα με τθν γνϊςθ των ςχολαςτικϊν που εςφ αςπάηεςαι, επί αιϊνεσ οι 
άνκρωποι ιταν υποχρεωμζνοι να πιςτεφουν ότι το κζντρο του κόςμου μασ είναι θ γθ, γιατί αυτι 
τθν πίςτθ δικεν απαιτοφςε από τουσ ανκρϊπουσ ο Κεόσ. Ρόςοι δυςτυχείσ που τόλμθςαν να 
ςκεφτοφν αλλιϊσ δεν χλευάςτθκαν, δεν φυλακίςτθκαν, δεν βαςανίςτθκαν, δεν εκτελζςτθκαν; Ροιοσ 
πρζπει, λοιπόν, να απολογθκεί για τθν άδικθ ταλαιπωρία και εκτζλεςθ των ανκρϊπων αυτϊν: ο 
Κεόσ ι εςείσ που του αποδϊςατε τθν πίςτθ αυτι; Και κα μποροφςα να ςου αναφζρω ζνα ςωρό 
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τζτοια άλλα παραδείγματα. Εγϊ, αγαπθτζ μου, για να ςτο ξεκακαρίςω άλλθ μια φορά, είμαι ζνα 
ταπεινό δθμιοφργθμα του Κεοφ, που δεν ζχω τθν δφναμθ να διανοθκϊ ποιεσ ςκζψεισ μπορεί να 
ζχει μζςα ςτον νου του. Αλαηονεία είναι αυτό: το να λζω εγϊ, το πεπεραςμζνο γζννθμα του Κεοφ, 
τι πρζπει να ςκζφτεται αυτόσ. Πχι, μου αρκεί που υπάρχει ο Κεόσ. Γι’ αυτό μπορϊ να είμαι μόνο 
βζβαιοσ. Για όλα τα άλλα κεωρϊ υπεφκυνο του νου μου και μόνο τον νου μου, που μου χάριςε ο 
δθμιουργόσ μασ. Και δεν είμαι διατεκειμζνοσ να παραιτθκϊ από τίποτε από όςα μου υποδεικνφει ο 
νουσ μου, ακόμθ κι αν ζχω απζναντί μου τον Αριςτοτζλθ. Γιατί, μθ νομίηεισ, κι ο Αριςτοτζλθσ, αν 
ιταν μεταξφ μασ, δεν κα διαφωνοφςε μαηί μου. Αυτόσ δεν ιταν που απόρριψε ζνα ςωρό κεωρίεσ 
άλλων, και πριν από αυτόν και ςυγχρόνων του, μεταξφ των οποίων και πολλζσ από τισ απόψεισ του 
ίδιου του δαςκάλου του, του Ρλάτωνα; Και καλά ζκανε. Γιατί πϊσ αλλιϊσ μπορεί να προχωριςει θ 
γνϊςθ παρεκτόσ αν δεν βγάλομε από τθν μζςθ το παλιό; Είναι, λοιπόν, ποτζ δυνατό να αμφιςβθτεί 
ο Αριςτοτζλθσ εκείνο που ο ίδιοσ πίςτεψε κι ζκανε; Γιατί κζλετε εςείσ οι ςχολαςτικοί να τον 
γελοιοποιείτε; Ωραία, είπε ο άνκρωποσ ότι τα ηϊα ζχουν ψυχι. Και λοιπόν; Αποκλείεται να ζκανε 
λάκοσ; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μιςό, γιατί δεν είναι μόνο ο Αριςτοτζλθσ που το λζει αυτό. Εγϊ … εντάξει δεν ζχω, 
βζβαια, καμιά ιδιαίτερθ μόρφωςθ … Ζνασ επιςτάτθσ είμαι και απλϊσ τζλειωςα το ςχολείο …, αλλά 
με το φτωχό το μυαλό μου μπορϊ να καταλάβω ότι τα ηϊα όχι απλϊσ ζχουν ψυχι αλλά ότι 
μποροφν και να ςκζφτονται –ίςωσ όχι όπωσ ακριβϊσ εμείσ, αλλά οπωςδιποτε ωσ ζνα ςθμείο.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μπορείσ να μου πεισ από ποφ το ςυμπεραίνεισ αυτό; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Να, κάκομαι και ςκζφτομαι τα χελιδόνια, που ζρχονται μόλισ μπει θ άνοιξθ και φεφγουν 
μόλισ ζλκει το φκινόπωρο. Και ζρχονται και φεφγουν με τζτοια ακρίβεια, που δεν ςου αφινουν 
κανζνα περικϊριο να ςκεφτείσ ότι μπορεί αυτό να γίνεται ςυμπτωματικά. Γιατί, εντάξει αν άλλοτε 
ερχόντουςαν νωρίτερα κι άλλοτε ερχόντουςαν αργότερα ι δεν ζρχονταν και κακόλου, κα 
μποροφςε να υποκζςει κανείσ ότι αυτό το πιγαινε-ζλα τουσ γινόταν κατά τφχθ.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μα και τα ρολόγια, ξζρεισ,  δείχνουν με ακρίβεια τθν ϊρα. Και είναι μθχανζσ! 
 
ΚΩΜΑΣ: Τα ηϊα, όμωσ, ζχουν προκζςεισ, κζλουν πράγματα, φοβοφνται, ανθςυχοφν, αναπολοφν, 
όπωσ εμείσ.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Και ποιοσ μασ τα λζει αυτά ;  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα το καταλαβαίνομε από τον τρόπο που αντιδροφν. 
 
ΚΩΜΑΣ: Ακριβϊσ. Πταν ακοφςει θ γάτα ζνα περίεργο κόρυβο, τρζχει να κρυφτεί, γιατί αιςκάνεται 
τθν απειλι του φόβου. Φοβάται, διαφορετικά δεν κα κουνιόταν από τθν κζςθ τθσ. Κι εμείσ το ίδιο 
δεν κάνομε, όταν φοβόμαςτε; Δεν τρζχομε να κρυφτοφμε, για να γλιτϊςομε; Ε; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ο χειρότεροσ ςφμβουλοσ για να καταλάβεισ τι ςυμβαίνει μζςα ςε κάποιον είναι θ 
ςυμπεριφορά του ςϊματόσ του: οι κινιςεισ και οι αντιδράςεισ του. Μπορεί, ασ ποφμε, να δω δυο 
ανκρϊπουσ να ςυηθτοφν, και ξαφνικά τον ζνα να ςθκϊνει το χζρι του και να χτυπάει τον άλλο ςτο 
πρόςωπο. Μπορεί ο άνκρωποσ που ςικωςε το χζρι του να κφμωςε για κάτι που του είπε ο άλλοσ 
και να τον χτφπθςε ςτο πρόςωπο, μπορεί να ικελε να διϊξει μια μφγα από το πρόςωπο του 
ςυνομιλθτι του, μπορεί απλϊσ να ικελε να του αςτειευτεί χτυπϊντασ τον ςτο πρόςωπο, μπορεί να 
τον κτφπθςε κατά λάκοσ … Ρϊσ μποροφμε να ξζρομε τι ακριβϊσ ςυνζβθ από όλα αυτά. Ε; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα, ρωτϊντασ τον να μασ πει ο ίδιοσ τι ικελε να κάνει. 
 



9 
 

ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ζξοχα. Θ γλϊςςα, λοιπόν, είναι το κλειδί. Με τθν γλϊςςα μόνο μποροφμε να  
αποκαλφψομε ςτον άλλο τι ςυμβαίνει μζςα μασ. Δεν ςασ φαίνεται, όμωσ, παράξενο που μόνο οι 
άνκρωποι μποροφν και μιλάνε; Γιατί, άραγε; 
 
ΚΩΜΑΣ: Γιατί ζτςι μασ δθμιοφργθςε ο Κεόσ: να μποροφμε να μιλάμε εμείσ, αλλά όχι τα ηϊα. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ναι, αυτό μπορϊ να το δεχκϊ. Ρρόκειται για μια λογικι εξιγθςθ. Αλλά γιατί ο Κεόσ να 
δϊςει τθν γλϊςςα ςε μασ μόνο, και όχι και ςτα ηϊα. Φαντάηομαι ότι κα ςυμφωνιςετε μαηί μου ότι 
ο Κεόσ, ςαν τζλειο ον που είναι, δεν κα ζκανε τίποτε άςκοπα και δεν κα παρζλειπε να κάνει κάτι 
που κα ζπρεπε να γίνει. Ζτςι, δεν είναι;  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Κζλεισ να πεισ, δθλαδι, ότι αν δεν είχαμε να ανακοινϊςομε κάτι που οι άλλοι δεν κα 
μποροφςαν να το ανακαλφψουν παρά μόνο αν τουσ το λζγαμε με λόγια, ο Κεόσ δεν κα ζδινε ςε μασ 
τουσ ανκρϊπουσ τθν γλϊςςα;  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ρολφ ςωςτά. Επειδι ζχομε μζςα μασ διανοιματα και ςυναιςκιματα, ο Κεόσ μασ ζδωςε 
τθν γλϊςςα, για να τα ανακοινϊνομε. Τα ηϊα, που δεν ζχουν ςκζψεισ και ςυναιςκιματα όπωσ 
εμείσ, δεν υπιρχε κανζνασ λόγοσ να τα εφοδιάςει με γλϊςςα. 
 
ΚΩΜΑΣ: Ξζρεισ τι πακαίνεισ εςφ; Βάηεισ το μυαλό ςου να ςκεφτεί τζρατα και κάματα, και δεν 
βλζπεισ τι γίνεται μπροςτά ςτα μάτια ςου; Ο ςκφλοσ, όταν του δϊςεισ να φάει, κουνάει από χαρά 
τθν ουρά του. Ο πετεινόσ, όταν τον ςφάξομε, ςπαρταράει από τον πόνο πριν ξεψυχιςει. Ο λαγόσ, 
όταν νιϊκει ότι τον κυνθγοφν, τρζχει να χωκεί ςτθν τρφπα του από φόβο. Κ.λπ. κ.λπ. Π,τι και να μου 
λεσ εςφ, τα ηϊα και φοβοφνται και χαίρονται και πονάνε, όπωσ εμείσ … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Δεν διαφωνϊ ότι τα ηϊα αιςκάνονται. Κα ςου επιςθμάνω μόνο κάτι που ςτο ζχω 
ξαναπεί, αλλά δεν λεσ να το καταλάβεισ: τα αιςκιματα που μποροφν να νιϊςουν τα ηϊα –ο πόνοσ, 
θ χαρά, ο φόβοσ και οφτω κακεξισ– είναι ςυνυφαςμζνα με το ςϊμα τουσ. Εγϊ μπορϊ να ζχω άγχοσ 
για το μζλλον μου, εςφ μπορείσ να νιϊκεισ χαρά ακοφγοντασ ζνα τραγοφδι, ο άλλοσ μπορεί να 
νιϊκει ζνα τρυφερό αίςκθμα αναπολϊντασ κάποιεσ ςτιγμζσ από το παρελκόν, όπωσ, ασ ποφμε, θ  
πρϊτθ φορά που ζλυςε μόνοσ του μια άςκθςθ ςτα μακθματικά … Πλα αυτά είναι αιςκιματα που 
τα νιϊκομε ςτθν ψυχι μασ. Τα ηϊα δεν μποροφν να τα αιςκανκοφν, γιατί απλοφςτατα, δεν ζχουν 
ψυχι. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Συγνϊμθ, αλλά εξακολουκϊ να ζχω οριςμζνεσ αντιρριςεισ. Εντάξει, ζνα ηϊο δεν μπορεί 
να κάνει ςκζψεισ για το μζλλον, δεν μπορεί να λφςει ζνα μακθματικό πρόβλθμα –γενικά, δεν 
μπορεί να ςκζφτεται όπωσ εμείσ. Αλλά ποιοσ μου λζει ότι, ακοφγοντασ ζνα μουςικό κομμάτι, δεν 
νιϊκει τθν ίδια χαρά που αιςκάνομαι εγϊ όταν ακοφω ζνα τραγοφδι; Κι αν αυτό το αίςκθμα 
ςυνδζεται με τθν ψυχι εκείνου που το νιϊκει, τότε είμαςτε υποχρεωμζνοι, νομίηω, να δεχτοφμε ότι 
και τα ηϊα ζχουν ψυχι. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Αν μποροφςαν τα ηϊα να ζχουν τζτοια αιςκιματα που αγγίηουν τθν ψυχι και δεν 
περιορίηονται ςτο ςϊμα, τότε, πράγματι, και τα ηϊα κα είχαν ψυχι. Αν, λζω: αν. Γιατί εγϊ δεν είμαι 
διατεκειμζνοσ να δεχκϊ ότι τα ηϊα ζχουν αιςκιματα που ςυνδζονται με τθν ψυχι, αφοφ δεν μασ 
το λζνε, όπωσ μασ λζει ο ςκφλοσ ότι χαίρεται όταν τρϊει, όταν δθλαδι ςυμβαίνει κάτι που ζχει να 
κάνει με το ςϊμα του. Γιατί να μθν μασ λζει για τθν χαρά που του προκαλεί θ μουςικι, αν 
πραγματικά μποροφςε να νιϊςει μια τζτοια χαρά. 
 
ΚΩΜΑΣ: Μςωσ, γιατί τα ηϊα δεν ζχουν τα κατάλλθλα όργανα για να μιλιςουν. Αν μποροφςαν να 
μιλιςουν όπωσ εμείσ, να είςαι βζβαιοσ ότι κα μασ αποκάλυπταν όςα ςυμβαίνουν ςτθν ψυχι τουσ.  
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Σοβαρά;. Μθν ξεχνάσ ότι υπάρχουν ςυνάνκρωποί μασ, οι κωφάλαλοι ςυγκεκριμζνα, οι 
οποίοι δεν ζχουν τα κατάλλθλα όργανα για να μιλιςουν, και, παρόλα αυτά, εφευρίςκουν ςθμάδια 
για να μασ εκφράςουν τισ ςκζψεισ των και τα αιςκιματα που νιϊκουν ςτθν ψυχι τουσ. Να είςαι 
βζβαιοσ, λοιπόν, ότι και τα ηϊα, αν μποροφςαν, όπωσ οι άνκρωποι, να ςκεφτοφν  και να 
αιςκανκοφν ςτθν ψυχι τουσ, κα ζβριςκαν και τον τρόπο να μασ δθλϊςουν τισ ςκζψεισ των και τα 
αιςκιματά τουσ. Δ 
τα ηϊα δεν μιλάνε για ςκζψεισ και αιςκιματα που υπάρχουν ςτθν ψυχι, όχι γιατί δεν μποροφν να 
τισ δθλϊςουν και να τα εκφράςουν, αλλά γιατί, απλοφςτατα, δεν ζχουν ψυχι μζςα ςτθν οποία να 
μποροφν να γεννθκοφν ςκζψεισ και αιςκιματα. Κοιτάξτε, θ τζχνθ, όπωσ λζνε, μιμείται τθν φφςθ. 
Ππωσ λοιπόν οι τεχνίτεσ, χρθςιμοποιϊντασ ο κακζνασ τουσ τθν τζχνθ του, φτιάχνουν διάφορεσ 
μθχανζσ –ρολόγια, υπολογιςτζσ, μθχανζσ αυτοκινιτων κ.λπ.–, που ςτεροφνται ψυχισ, ζτςι και θ 
φφςθ, τθν οποία θ τζχνθ μιμείται, κα πρζπει να παράγει τισ δικζσ τθσ μθχανζσ που κινοφνται από 
μόνεσ τουσ χωρίσ να τισ βάηει ςε λειτουργία κάποια ψυχι μζςα τουσ που αιςκάνεται και ςκζφτεται. 
Οι μθχανζσ αυτζσ, τα αυτόματα τθσ φφςθσ είναι τα ηϊα.  
 
ΚΩΜΑΣ: (ςτον Στάκθ) Είδεσ; Τον είδεσ πάλι; Είχε δεν είχε τθν πζταξε τθν μπθχτι του για τον Κεό. Θ 
φφςθ δθμιουργεί τισ δικζσ τθσ μθχανζσ, τα δικά τθσ αυτόματα! Σαν να κζλει να μασ πει, δθλαδι, ότι 
θ φφςθ είναι ο Κεόσ. Μασ λζει καλά- καλά ότι πιςτεφει ςτον Κεό ςαν δθμιουργό των πάντων, ίςα-
ίςα για να ζχει εξαςφαλιςμζνα τα νϊτα του, μπασ και τον κατθγοριςουν για άκεο, και μετά ςε κάκε 
περίπτωςθ τον αγνοεί, για να πει τισ δικζσ του αςυναρτθςίεσ.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Αςυναρτθςίεσ, ε;  
 
ΚΩΜΑΣ: Ε, βζβαια. Πταν μου λεσ ότι τα ηϊα δεν ζχουν ψυχι; Ακοφσ εκεί: α μθν πιςτζψω τον 
Αριςτοτζλθ και να πιςτζψω εςζνα. Αυτό είναι … τι να ςου πω. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Εςφ κάτςε να ςαπίηεισ ςτισ κεωρίεσ του Αριςτοτζλθ. Σε προκαλϊ, λοιπόν, να μου πεισ τι 
επιχείρθμα χρθςιμοποιεί ο Αριςτοτζλθσ για να μασ αποδείξει ότι υπάρχει ο Κεόσ, τον οποίο με τόςθ 
επιμονι επικαλείςαι εςφ. Ορίςτε. 
 
ΚΩΜΑΣ: Ζλα τϊρα, μθν παίρνεισ φόρα. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Επιτζλουσ. Να ζνα ενδιαφζρον κζμα. Βαρζκθκα να ςασ ακοφω να μιλάτε για τα ςκυλιά και 
τισ μθχανζσ …Ζχω ανάγκθ να πιςτεφω ςτθν φπαρξθ του Κεοφ. Βλζπω, όμωσ, να ςυμβαίνουν τόςο 
πράγματα, που μου κλονίηουν τθν πίςτθ μου ςε αυτόν. Κα ικελα –ειλικρινά, δεν ξζρετε πόςο– να 
είχα ςτα χζρια μου ζνα επιχείρθμα αποςτομωτικό, που να μπορϊ, κάκε φορά όποτε βλζπω κάτι 
που υπονομεφει τθν πίςτθ μου, να το ζχω ςαν  αςπίδα τθσ πίςτθσ μου ςτον Κεό. (Στον Θωμά) Ρεσ 
μου, λοιπόν, ο Αριςτοτζλθσ, που, όπωσ λεσ, πρζπει να τον ακοφμε τυφλά, τι υποςτθρίηει για τον 
Κεό;  
 
ΚΩΜΑΣ: Ρρόςεξε. Κάκε τι που γίνεται ζχει κάποια αιτία που το προκαλεί. Αυτι θ αιτία με τθν ςειρά 
τθσ κα πρζπει να ζχει, επίςθσ, μια άλλθ αιτία που τθν προκαλεί. Κι αυτι θ δεφτερθ αιτία πάλι κα 
πρζπει να ζχει κάποια άλλθ αιτία που τθν δθμιουργεί, και οφτω κακεξισ, μζχρι να φτάςομε ςε 
κάποια αιτία που δεν δθμιουργείται από κάποια άλλθ αιτία, αλλά θ ίδια είναι θ αιτία του εαυτοφ 
τθσ. Αυτι, λοιπόν, θ αιτία που θ ίδια είναι θ αιτία του εαυτοφ τθσ, το πρϊτον κινοφν ακίνθτον, όπωσ 
τθν ονόμαςε ο Αριςτοτζλθσ, είναι, τελικά, ο δθμιουργόσ των πάντων, ο Κεόσ. Ρϊσ ςου φαίνεται; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ (Πριν προφτάςει να απαντιςει ο Στάκθσ): Βλακείεσ. 
 
ΚΩΜΑΣ: Νάτοσ πάλι. Δεν ςου λζω εγϊ. 
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Εγϊ κζλω να ςε ρωτιςω κάτι απλό. Γιατί, ενϊ κάκε αιτία ζχει κάποια άλλθ αιτία, ζξω 
από τον εαυτό τθσ, που τθν γεννάει, θ πρϊτθ αιτία δεν ζχει κάποια άλλθ αιτία, ζξω από αυτιν, που 
να τθν προκαλεί, αλλά είναι θ ίδια θ αιτία του εαυτοφ τθσ; Τι κάνει τθν πρϊτθ αιτία να είναι 
διαφορετικι από τισ άλλεσ αιτίεσ;  
 
ΚΩΜΑΣ: Μα γιατί θ πρϊτθ αιτία ταυτίηεται με τον Κεό και, ωσ εκ τοφτου, δεν μπορεί να είναι θ ίδια 
με όλεσ τισ άλλεσ αιτίεσ.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ξζρεισ τι κάνεισ τϊρα εςφ; Λεσ ότι, ςφμφωνα με τον Αριςτοτζλθ, ο Κεόσ, είναι θ  αιτία 
εκείνθ που ζχει ωσ αιτία τον ίδιο τον εαυτό τθσ. Σφμφωνοι;  
 
ΚΩΜΑΣ: Ναι. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πταν, όμωσ, ςου ηθτάω να μου δικαιολογιςεισ τθν φπαρξθ τθσ πρϊτθσ αιτίασ που ζχει 
για αιτία τον εαυτό τθσ, μου επικαλείςαι τον Κεό. Τον Κεό, δθλαδι, που εςφ και ο Αριςτοτζλθσ 
ηθτάτε να αποδείξετε ότι υπάρχει, τον χρθςιμοποιείσ ςυγχρόνωσ για να ςτθρίξεισ τθν απόδειξθ για 
τθν φπαρξθ του Κεοφ. Φαφλοσ κφκλοσ, με άλλα λόγια. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: (ςτον Καρτζςιο) Τι να ςου πω, μπερδεφτθκα με τισ φιλοςοφίεσ ςου. (ςτον Θωμά) Κυμάςαι, 
όμωσ, κάτι άλλο που μου είχεσ πει μια μζρα για τον Κεό; Κοίτα, μου είχεσ πει, το κτιριο αυτό. Πλοι 
μασ ξζρομε ότι κα πρζπει να το ςχεδίαςε και να το ζφτιαξε κάποιοσ αρχιτζκτονασ, ότι δεν μπορεί να 
ξεφφτρωςε μόνο του. Κάτι ανάλογο, μου είπεσ, μποροφμε να ςκεφτοφμε και για το ςφμπαν, με τον 
απζραντο ουρανό και τα αναρίκμθτα αςτζρια, τουσ πολφπλοκουσ οργανιςμοφσ, τουσ ςοφοφσ 
νόμουσ που διζπουν τθν φφςθ, τισ άπειρεσ αρμονίεσ που υπάρχουν γφρω μασ. Δεν μπορεί αυτό να 
ζγινε μόνο του. Κάποιοσ αρχιτζκτονασ κα πρζπει να το ςκζφτθκε και να το καταςκεφαςε –ζνασ 
αςυνικιςτοσ αρχιτζκτονασ, όμωσ, που κα πρζπει να διακζτει τζλεια ςοφία, για να ςχεδιάςει όλα 
αυτά, και παντοδυναμία, για να είναι ςε κζςθ να τα πραγματοποιιςει. Ζνασ τζτοιοσ αρχιτζκτονασ 
δεν μπορεί να είναι άλλοσ παρά ο Κεόσ, αφοφ αυτόσ μόνο κεωρείται ότι είναι πάνςοφοσ και 
παντοδφναμοσ. Το κυμάςαι; 
 
ΚΩΜΑΣ: Αςφαλϊσ και το κυμάμαι. Δεν κυμάμαι, βζβαια τθν ςυηιτθςθ που μου λεσ, αλλά ζχω 
υπόψθ μου το επιχείρθμα που ανζφερεσ. Κα μποροφςα, μάλιςτα, να ςου παρακζςω κι άλλα 
επιχειριματα με τα οποία αποδεικνφεται εξίςου αποτελεςματικά θ φπαρξθ του Κεοφ. Θ φπαρξθ 
του Κεοφ μπορεί να αποδειχκεί με χίλιουσ-δυο τρόπουσ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: (ςτον Καρτζςιο) Σε βλζπω ςκεπτικό. Τι, διαφωνείσ; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Θ βαςικι μου αρχι, ξζρεισ, είναι να μθν δζχομαι τίποτε ςαν ςωςτό, αν αυτό που μου 
εμφανίηεται είναι μπερδεμζνο, είναι κάτι που παρουςιάηει κενά και αντιφάςεισ, κάτι που εξαρτάται 
από προκαταλιψεισ και ςτθρίηεται πάνω ςε ςκοτεινζσ και μυςτθριϊδεισ υποκζςεισ. Κα πρζπει, να 
ςτο πω αλλιϊσ, για να δεχκϊ κάτι ςαν αλθκινό, να ζχει αυτό ςαφινεια και ευκρίνεια ζτςι, ϊςτε να 
μθν ζχω κανζνα λόγο να το αμφιςβθτιςω.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα, αυτι θ απόδειξθ που περιζγραψα για τθν φπαρξθ του Κεοφ νομίηω ότι και ςαφισ 
είναι και ευκρινισ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Νομίηεισ. 
 
ΚΩΜΑΣ: Δεν ςου είπα, ο άνκρωποσ δεν ζχει οφτε ιερό οφτε όςιο. Ρροςπακεί με κάκε τρόπο να 
γκρεμίςει τον Κεό, κι ασ λζει ότι πιςτεφει ςτον Κεό. Το κάνει μόνο και μόνο για να μθν κατθγορθκεί 
ωσ άκεοσ. Διαφορετικά … 
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: (ςτον Στάκθ) Ρρόςεξε. Μπορεί να ξζρομε ότι αυτό το κτιριο το ζφτιαξε ζνασ 
αρχιτζκτονασ είτε γιατί τον είδαμε οι ίδιοι να το φτιάχνει είτε γιατί κάποιοσ άλλοσ, αξιόπιςτοσ 
μάρτυρασ, ο Διευκυντισ μασ, ασ ποφμε, μασ είπε ότι το ζφτιαξε ζνασ αρχιτζκτονασ είτε γιατί, 
ζχοντασ δει άλλα κτιρια να τα φτιάχνουν αρχιτζκτονεσ, ςυμπεράναμε ότι κι αυτό το κτιριο το 
ζφτιαξε ζνασ αρχιτζκτονασ. Σφμφωνοι, ωσ εδϊ; Κανζνασ μασ, όμωσ, δεν ζχει δει ο ίδιοσ ι δεν 
άκουςε από κάπου αλλοφ πϊσ καταςκευάηεται ζνα ςφμπαν, ότι, για να φτιαχτεί, δθλαδι, ζνα 
ςφμπαν, χρειάηεται ζνασ αρχιτζκτονασ. Το υποκζτομε αυτό, επειδι ζχομε υπόψθ μασ πϊσ 
φτιάχνεται ζνα κτιριο. Άλλο, όμωσ, ζνα κτιριο κι άλλο ζνα ςφμπαν. Ζτςι δεν είναι; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ε, τότε πϊσ δθμιουργικθκε ο κόςμοσ. Μόνοσ του; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Δεν ξζρω. Γι’ αυτό ςου είπα ότι δεν μπορϊ να δεχκϊ το επιχείρθμα για τθν φπαρξθ του 
Κεοφ ωσ αρχιτζκτονα. Δεν είναι ςαφζσ. Με καταλαβαίνεισ; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Δθλαδι, κατά τθν γνϊμθ ςου, δεν υπάρχει κάποιοσ τρόποσ να αποδειχκεί ότι ο Κεόσ 
υπάρχει;        
 
ΚΩΜΑΣ: Ασ τον που ςου λζω. Ο άνκρωποσ μζςα-μζςα του δεν πιςτεφει ςτον Κεό. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μα ςου είπα ότι πιςτεφω. 
 
ΚΩΜΑΣ: Δεν ζχεισ παρά να μασ το αποδείξεισ. Λδοφ θ ΢όδοσ! 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ:  Ρολφ ωραία, λοιπόν. Γεννθκικαμε ζχοντασ μζςα μασ οριςμζνεσ ιδζεσ ζμφυτεσ, ιδζεσ 
που δεν μπορεί να τισ ςχθματίςαμε μόνοι μασ ι να τισ αποκτιςαμε από τθν επαφι μασ με τα 
πράγματα γφρω μασ. Μια τζτοια ζμφυτθ ιδζα είναι θ ιδζα τθσ τελειότθτασ. Οι αιςκιςεισ μασ 
παρουςιάηουν τόςεσ αδυναμίεσ, ϊςτε να είναι αδφνατον να μασ αποκαλφψουν τθν  τελειότθτα που 
μπορεί να υποκζςει κανείσ ότι είναι δυνατόν να υπάρχει ςτον κόςμο. Αλλά και οι ίδιοι εμείσ 
είμαςτε ατελι, πεπεραςμζνα πλάςματα οφτωσ, ϊςτε να είναι αδφνατον να ςκεφτικαμε από μόνοι 
μασ τθν ιδζα τθσ τελειότθτασ. Αυτι, όμωσ υπάρχει μζςα μασ. Ρϊσ; Ρροφανϊσ κάποιο τζλειο ον κα 
πρζπει να τθν φφτεψε μζςα μασ. Και ςαν τζλειο ον ορίηεται μόνο ο Κεόσ. Ωραία; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ναι αλλά το επιχείρθμά ςου δεν μασ αποδεικνφει ότι υπάρχει ο Κεόσ. Λζει απλϊσ … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μθ βιάηεςαι, δεν τζλειωςα ακόμθ. Θ ζμφυτθ ιδζα τθσ τελειότθτασ μζςα μασ μάσ 
υποχρεϊνει να δεχκοφμε ότι αυτι πρζπει να δθμιουργικθκε από ζνα τζλειο ον, τον Κεό. Ζνα τζλειο 
ον, όμωσ, είναι ζνα ον που δεν του λείπει τίποτε, που ζχει και ςοφία και καλοςφνθ και δφναμθ και 
… τα πάντα. Άρα και φπαρξθ. Ζνα ον, δθλαδι, που δεν υπάρχει δεν μπορεί να είναι τζλειο ι, να το 
πω αντίςτροφα, ζνα τζλειο ον πρζπει να υπάρχει κιόλασ. Ο Κεόσ, λοιπόν, ωσ τζλειο ον,  πρζπει να 
υπάρχει. Διαφορετικά, αν δεν υπιρχε, δεν κα ιταν τζλειοσ, πράγμα, όμωσ, που αποκλείεται από 
τον οριςμό του Κεοφ ςφμφωνα  με τον οποίο όλοι μασ ςυμφωνοφμε, ακόμθ και ο άκεοσ, ότι ο όροσ 
«Κεόσ» ςθμαίνει ζνα τζλειο ον. Κα μποροφςα, μάλιςτα … 
 
(Εμφανίηεται θ ςφηυγοσ του Διευκυντι) 
 
Α, Καλθςπζρα. Δεν μασ δόκθκε θ ευκαιρία πριν να χαιρετθκοφμε. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Καλθςπζρα. (Στον Στάκθ) Κα ικελα να μιλιςομε λίγο. (Στον Καρτζςιο και ςτον Θωμά) 
Εςείσ μπορείτε να πθγαίνετε. 
 



13 
 

(Ο Καρτζςιοσ και ο Θωμάσ φεφγουν) 
 
Για μασ, κι εςφ και θ οικογζνειά ςου, όπωσ ζχεισ καταλάβει, δεν είςτε ξζνοι. Και ο πατζρασ ςου και 
θ μθτζρα ςου εργάςτθκαν για πολφ καρό μαηί μασ ςτθν κλινικι –από τότε ςχεδόν που λειτοφργθςε. 
Και μπορϊ να πω ότι δεν ζχομε κανζνα παράπονο. Οφτε κι από ςζνα, βζβαια, που τουσ 
διαδζχκθκεσ μετά τθν ςφνταξι τουσ. Δυςτυχϊσ εδϊ και μερικά χρόνια, πριν ακόμθ προςλθφκείσ 
εςφ, θ κλινικι δεν πάει καλά.. Δεν μποροφμε να ανταποκρικοφμε ςτα ςτοιχειϊδθ … Το βλζπεισ,  
οφτε τουσ μιςκοφσ ςου δεν μποροφμε να καλφψομε. Το χειρότερο είναι δε ότι διαρκϊσ μπαίνομε 
μζςα. Ρολφ φοβάμαι ότι κάποια ςτιγμι χωρίσ να το καταλάβομε κα μασ πνίξουν τα χρζθ και κα 
μείνομε ςτον δρόμο. Οφτε και βλζπω κανζνα ςθμάδι ότι κα μποροφςε να ορκοποδιςει θ κλινικι. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ο ςφηυγόσ ςασ, βζβαια, ζχει διαφορετικι άποψθ. Είναι πιο αιςιόδοξοσ από ςασ. Μάλλον 
είναι πολφ, κα ζλεγα, αιςιόδοξοσ ότι τα πράγματα κα αλλάξουν. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ναι, ξζρω. Αλλά νομίηω ότι μπορείσ και μόνοσ ςου να δεισ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ναι, βζβαια. Εγϊ, πάντωσ, για να διευκολφνω τθν κατάςταςθ, μπορϊ, αν κζλετε, να ςασ 
απαλλάξω από το δικό μου βάροσ. Και ςασ διαβεβαιϊ ότι δεν κα διεκδικιςω τίποτε από όςα 
προβλζπει ο νόμοσ. Αλίμονο! Ζχετε κάνει τόςα πολλά για τθν οικογζνειά μου και για μζνα 
προςωπικά που κα ιμουν παλιάνκρωποσ αν απαιτοφςα τθν παραμικρι αποηθμίωςθ … Κάπου κα 
βρω να βολευτϊ κι εγϊ … 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Πχι, όχι, όχι, δεν ςτα είπα όλα αυτά εγϊ για να φφγεισ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Αλλά, γιατί; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ; Μπορϊ να ζχω τθν εχεμφκειά ςου –άςχετα με το αν ςυμφωνιςεισ με αυτό που κα ςου 
προτείνω; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Αςφαλϊσ. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Μια εταιρεία μασ πρότεινε ζναντι ενόσ πολφ υψθλοφ τιμιματοσ να αγοράςει τθν κλινικι. 
Είναι, μπορϊ να πω, μοναδικι ευκαιρία για μασ. Δυςτυχϊσ, ο ςφηυγόσ μου, που είναι εκείνοσ που 
πρζπει να ςυμφωνιςει, διαφωνεί. Και θ αιτία είναι οι δυο τρόφιμοι που μασ απζμειναν, ο 
Καρτζςιοσ και ο Κωμάσ. Δεν κζλει να τουσ εγκαταλείψει. Ζτςι, οι δυο αυτοί κφριοι είναι οι 
ρυκμιςτζσ τθσ μοίρασ μασ. Σκζφτθκα, λοιπόν, μιπωσ κα μποροφςεσ να μασ βοθκιςεισ εςφ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Εγϊ; Ρϊσ δθλαδι; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Να βοθκιςεισ να φφγουν από τθν μζςθ.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Εννοείτε να τουσ … τελειϊςω; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ναι, με το αηθμίωτο, βζβαια. Αν ςυμφωνιςομε, κα φροντίςω να πάρεισ μια γερι 
προμικεια από τθν πϊλθςθ τθσ κλινικισ. Αν, όμωσ διαφωνείσ με τθν πρόταςι μου, ςε παρακαλϊ 
να τθν ξεχάςεισ, ςαν να μθν ςτθν  ζκανα κακόλου … Μθν ξεχνάσ ότι μου υποςχζκθκεσ απόλυτθ 
εχεμφκεια. Απλϊσ, ξζρεισ, υπολόγιηα ςτθν βοικειά ςου … 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ππωσ μπορείτε να εξακολουκείτε να υπολογίηετε ςε αυτιν. 
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ΣΥΗΥΓΟΣ: Α ναι; Ω, είςαι υπζροχοσ. Αποδεικνφεισ πόςο αντάξιοσ είςαι τθσ εμπιςτοςφνθσ που 
δείξαμε όλα αυτά τα χρόνια ςτθν οικογζνειά ςου … και ςε ςζνα, προςωπικά. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Βζβαια, κα πρζπει να ςασ πω εξ αρχισ, ότι βοθκϊντασ ςασ ςε ό,τι μου ηθτάτε, δεν 
ςθμαίνει ότι πρζπει να λερϊςω τα χζρια μου. Μπορεί να φροντίςω να φφγουν από τθν μζςθ τα 
πρόςωπα που μου ηθτάτε οργανϊνοντασ τα πράγματα ζτςι, ϊςτε να οδθγθκοφμε ςτο επικυμθτό 
αποτζλεςμα. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Σου επαναλαμβάνω, πάντωσ, ότι όςο ηουν αυτοί, ο ςφηυγόσ μου δεν πρόκειται να 
ςυμφωνιςει. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Το κατάλαβα. Αφιςτε, και κα δείτε. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Τϊρα, ωσ προσ τθν αμοιβι ςου, για τθν  προμικεια που ςου ζλεγα, να υπολογίηεισ …  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Σασ παρακαλϊ. Αυτό κα το διευκετιςομε ςτο τζλοσ, όταν ολοκλθρωκεί θ δουλειά. Σασ 
ζχω απόλυτθ εμπιςτοςφνθ. 
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ΔΕΥΤΕ΢Θ Ρ΢ΑΞΘ 
 

(Μερικζσ μζρεσ μετά, ςτο κακιςτικό δωμάτιο ψυχιατρικισ κλινικισ) 
 

ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ρολφ χαίρομαι που για άλλθ μια φορά διαπιςτϊνεισ και μόνοσ ςου πόςο αντιδραςτικόσ 
είναι. Να του καταρρίπτεισ ζναν-ζναν τουσ ιςχυριςμοφσ του, κι αυτόσ εκεί, να επιμζνει βάηοντασ 
ςαν αςπίδα τον Κεό και τον Αριςτοτζλθ. Τον άκουςεσ τι εξωφρενικά πράγματα ζλεγε πάλι χτεσ; 
Δειςιδαιμονίεσ, παιδί μου! Ερμθνείεσ που ςε κάνουν να τρελαίνεςαι. Αλλά αυτόσ, το βιολί του. Από 
τθν  ςτιγμι, λζει, που οι απόψεισ του ζχουν τθν  υπογραφι του Κεοφ και του Αριςτοτζλθ, δεν 
τρζχει τίποτε. Τϊρα, ποιοσ εξουςιοδότθςε κι αυτόν και τουσ όμοιοφσ  του, τουσ ςχολαςτικοφσ, να 
βάηουν κάτω από τισ ανοθςίεσ τουσ τθν υπογραφι του Κεοφ και του Αριςτοτζλθ, τι να πω … 
Σίγουρα, πάντωσ, όχι ο Κεόσ και ο Αριςτοτζλθσ.   
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ζχεισ δίκιο. Π,τι και να  πεισ, ζχεισ δίκιο. Είναι απαράδεκτοσ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πχι μόνο αυτόσ, αλλά και όλοι οι άλλοι τθσ παρζασ του, οι ςχολαςτικοί, που ςκζφτονται 
όπωσ ο ίδιοσ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ναι, ςωςτά, δεν λζω …, αλλά εμείσ αυτόν ζχομε μπροςτά μασ, που μασ ταλαιπωρεί με 
αυτζσ τισ δειςιδαιμονίεσ …Αυτόσ είναι ο επικίνδυνοσ. Στο είπα,  αλλά δεν με ακοφσ … Καλό κα ιταν 
να βρίςκαμε ζναν τρόπο να τον βγάηαμε από τθν μζςθ … Με ςυγχωρείσ που ςου μιλάω πια ζτςι 
ωμά …αλλά μόνον ζτςι κα γλιτϊναμε μια και καλι από αυτόν …  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Να τον ςκοτϊςομε, δθλαδι; Σοβαρολογείσ; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Βρε παιδί μου, λζω τϊρα … Και δεν μιλάω για τθν ίδια τθν πράξθ, που …, εντάξει δεν λζει 
κανείσ ότι είναι καλό να ςκοτϊνομε ..., αλλά για τα αποτελζςματά τθσ … Ρόςο πιο ωραία δεν κα 
ιταν τα πράγματα, πόςο καλφτερα δεν κα ςυηθτοφςαμε χωρίσ αυτόν ανάμεςά μασ. Σε αυτό δεν 
νομίηω ότι διαφωνείσ. Ζτςι, δεν είναι; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Βζβαια, αυτά τα λεσ τϊρα. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Πχι τϊρα. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Τον τελευταίο καιρό, εν πάςθ περιπτϊςει, τισ τελευταίεσ δζκα μζρεσ … ξζρω ‘γω. Ρριν 
ζκανεσ κολεγιά μαηί του. Π,τι κι αν ζλεγα, ζπαιρνεσ το μζροσ του.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Κάλιο αργά, παρά ποτζ. Αλλά ζφταιγεσ και ςυ. Είςαι απόλυτοσ! Κι αυτό κάνει τον άλλο 
επιφυλακτικό απζναντί ςου. Μπορεί να είναι ςωςτά όςα λεσ, αλλά ο τρόποσ ςου … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Εγϊ απόλυτοσ; Μα με άκουςεσ ποτζ εμζνα να υποςτθρίηω κάτι … 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ε, καλά τϊρα. Τισ προάλλεσ δεν ζλεγεσ ότι τα ηϊα είναι μθχανζσ, ότι  υπάρχει Κεόσ …  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Α, κοίτα, εγϊ δεν είπα ότι είμαι ςκεπτικιςτισ … 
 
ΣΤΑΚΘΣ΅: Σκεπτικιςτισ; Δθλαδι; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Σκεπτικιςτισ είναι εκείνοσ που ό,τι του λεσ, το αμφιςβθτεί, που ιςχυρίηεται ότι τίποτε 
δεν είναι αλθκινό, που για κάκε πράγμα ζχει πάντα ζναν λόγο για να το απορρίψει. 
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ΣΤΑΚΘΣ: Ε, αυτό τϊρα δεν είπεσ και εςφ για τον εαυτό ςου; Είπεσ αν ςε άκουςα ποτζ να 
υποςτθρίηεισ κάτι. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μα, δεν με αφινεισ να τελειϊςω τι κζλω να ςου πω.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Συγνϊμθ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Εγϊ, να ξζρεισ, ζβαλα ςαν βαςικό ςκοπό ςτθν ηωι μου αν μποροφςα να ςκεφτϊ ζςτω 
μια αλικεια που να μθν μπορεί να αμφιςβθτθκεί από κανζναν. Γιατί, το πιο μεγάλο πρόβλθμα για 
τουσ ανκρϊπουσ είναι ότι ξεκινάνε πάντα να πουν κάτι ςτθριγμζνοι ςε απόψεισ και μαρτυρίεσ που 
τισ παίρνουν ςαν αλθκινζσ, ενϊ μπορεί να είναι μθν είναι ςωςτζσ. Μοιραία, λοιπόν, ό,τι και να 
πουν, επειδι αυτό βαςίηεται πάνω ςε αμφίβολθσ ποιότθτασ ςτθρίγματα, κινδυνεφει να γκρεμιςτεί. 
Είπα, λοιπόν, ξεκινϊντασ τθν ζρευνά μου για ό,τι ςυμβαίνει μζςα μου και ςτον κόςμο ζξω από 
μζνα, να τα διαγράψω όλα που ζχουν λεχκεί μζχρι ςιμερα, να αμφιςβθτιςω όςα ζχουν πει ι 
υποςτθρίηουν οι άλλοι –ακόμθ και τα πιο απλά και προφανι πράγματα. Μπορϊ κάλλιςτα να 
ςκεφτϊ ότι αυτιν ςτιγμι που μιλάμε ονειρεφομαι και δεν είμαι ξφπνιοσ, αφοφ ςυμβαίνει να 
ονειρευόμαςτε πράγματα που τα ζχομε ηιςει ςτθν πραγματικότθτα ι και το αντίςτροφο ּ  μπορϊ 
να ςκεφτϊ ότι αυτιν τθν ςτιγμι, που μπουμπουνίηει κι αςτράφτει, δεν βρζχει ζξω, κι ασ μασ λζει 
κάποιοσ που  μόλισ τϊρα ιρκε απζξω βρεγμζνοσ από τθν  κορυφι ωσ τα νφχια ότι ζξω βρζχει ּ  
μπορϊ να ςκεφτϊ ότι κάτω από το δζρμα μου δεν υπάρχουν φλζβεσ που κυλάει μζςα αίμα ּ  κι 
άλλα τζτοια πολλά. Γι’ αυτά και χιλιάδεσ άλλα πράγματα μπορϊ να αμφιβάλλω. Για όλα μπορϊ να 
αμφιβάλλω. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Άρα, αφοφ αμφιβάλλεισ για όλα, είςαι ςκεπτικιςτισ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Για ζνα πράγμα –μθ βιάηεςαι– δεν μπορϊ να αμφιβάλλω: ότι, αμφιβάλλοντασ για όλα, 
αμφιβάλλω, πράγμα που ςθμαίνει, βζβαια, ότι ςκζφτομαι. Γιατί για να αμφιβάλλω, για να 
αναρωτιζμαι μιπωσ κάτι που μου λζνε δεν είναι ζτςι όπωσ μου το παρουςιάηουν αλλά μπορεί να 
είναι κι αλλιϊσ, πάει να πει ότι ζχω βάλει κάτω το μυαλό μου να δουλζψει, ότι ςκζφτομαι. Το 
γεγονόσ ακριβϊσ ότι ςκζφτομαι ςθμαίνει ότι υπάρχω κατ’ ανάγκθν, ότι είναι αδφνατον των 
αδυνάτων να μθν  υπάρχω. Γιατί πϊσ κα μποροφςα να ςκζφτομαι, αν δεν υπιρχα. Σκζφτομαι, άρα 
υπάρχω. Αυτι, αγαπθτζ μου, είναι μια αλικεια που ουδείσ ζχει τθν δυνατότθτα να τθν 
αμφιςβθτιςει. Δεν μπορεί, λοιπόν, να είναι ςκεπτικιςτισ κάποιοσ που υποςτθρίηει κάτι το οποίο 
δεν μπορεί να του το αμφιςβθτιςει κανείσ. Απλϊσ, αντίκετα με τουσ ςκεπτικιςτζσ, που ςτόχοσ τουσ 
είναι να μθν δζχονται τίποτε μα τίποτε ςαν αλθκινό, εγϊ δεν μεταχειρίηομαι τθν αμφιβολία  ςαν 
ςκοπό αλλά ςαν μζςο. Τθν χρθςιμοποιϊ για να φτάςω μζςω αυτισ ςε μια αδιαπραγμάτευτθ 
βεβαιότθτα, ςτθν βεβαιότθτα ότι υπάρχω. Νιϊκω ευτυχισ που επιτζλουσ βρικα επιτζλουσ μια 
αρχι πζραν πάςθσ αμφιβολίασ, από τθν οποία μπορϊ να ξεκινιςω να μιλάω για τα πράγματα που 
προκαλοφν το ενδιαφζρον μου. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: (Κοιτϊντασ από το παράκυρο ζξω) Α, να ο Κωμάσ, ςτον κιπο … (τον καλεί) Κωμά, Κωμά … 
τι κάνεισ εκεί … Ζλα επάνω …Ζλα. (ςτον Καρτζςιο) Είμαι περίεργοσ να δω πϊσ κα αντιδράςει, αν του 
πεισ αυτό που … πϊσ το είπεσ … α ναι, «ςκζφτομαι, άρα υπάρχω». Βαριά κουβζντα αυτι, ε! 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Τίποτα. Από το ζνα αφτί κα του μπει κι από το άλλο κα βγει. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ζλα τϊρα, μθν είςαι προκατειλθμμζνοσ. Εγϊ είμαι βζβαιοσ ότι κα ςυμφωνιςει. Το πολφ-
πολφ να μθν πει τίποτα τϊρα…, να κζλει να το ςκεφτεί λίγο. Αλλά δεν βλζπω πϊσ κα μποροφςε να 
ξεφφγει και να μθν το δεχκεί τελικά. 
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Άκου που ςου λζω … Το ζχω ξαναςυηθτιςει μαηί του. Ράντα βρίςκει ζναν τρόπο να πάει 
αλλοφ τθν κουβζντα. Ξζρεισ, οι ςχολαςτικοί είχαν καλλιεργιςει πάρα πολφ τθν λογικι κι, ζτςι, 
μποροφςαν ςτθν ςυηιτθςθ να ςε μπλζξουν κι από εκεί που είςαι από πάνω να ςε βάλουν από 
κάτω. Είναι μανοφλα ςε αυτά. Κι ο Κωμάσ, λοιπόν, ςαν γνιςιο παιδί τθσ διδαςκαλίασ των 
ςχολαςτικϊν …, να είςαι ςίγουροσ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Δεν ξζρω τι κα πει, αλλά αν αρχίςει πάλι τα ίδια, του χρειάηεται ζνα γερό χζρι ξφλο. Ράει 
να πει ότι ο άνκρωποσ ζχει διεςτραμμζνθ ςκζψθ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μα, εγϊ το ζχω πει. Δεν το ζχω πει; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ναι, αλλά αυτιν τθν φορά δεν πρζπει να τον αφιςεισ. Τζρμα τα λόγια! Αν τολμιςει και 
τϊρα να κάνει τα ίδια όπωσ πάντα, δεν πρζπει  να μείνεισ με ςταυρωμζνα τα χζρια. Ακοφσ; Και να 
ξζρεισ ότι κα είμαι κι εγϊ δίπλα ςου … Συμπαραςτάτθσ ςου! 
 
(Μπαίνει ο Θωμάσ) 
 
(Στον Θωμά) Καλά, τι ζκανεσ ζξω, ςτον κιπο; Εμείσ εδϊ είχαμε μια πολφ ενδιαφζρουςα κουβζντα. 
Σκζφτομαι, άρα υπάρχω! Σφμφωνα με τθν πρόταςθ αυτι δεν μασ μζνει κανζνα περικϊριο να 
αμφιςβθτιςομε τθν φπαρξθ μασ. Δεν ςυμφωνείσ;  
 
ΚΩΜΑΣ: Ωραία, αφοφ ςε ζπειςε τόςο πολφ ο κφριοσ για τθν φπαρξθ του εαυτοφ ςου, μπορείσ να 
μου περιγράψεισ τον εαυτό ςου; Τι είςαι;  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα αυτό που βλζπεισ κι εςφ. Ζνα ςϊμα με λευκό δζρμα, που ζχει φψοσ 1 και 75, τζςςαρα 
άκρα, δυο μάτια, δυο αυτιά … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Και ψυχι. Ρίςω από το ςϊμα μασ βρίςκεται θ ψυχι μασ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Α, ναι βζβαια και θ ψυχι.  Το λζγαμε και τθν άλλθ φορά, τότε που ςυηθτοφςαμε αν τα ηϊα 
ζχουν ψυχι … 
 
ΚΩΜΑΣ: Εςφ, ςυμφωνείσ με αυτό;  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Με ποιο; 
 
ΚΩΜΑΣ: Αν τα ηϊα ζχουν ψυχι ι απλϊσ είναι μθχανζσ, όπωσ ζλεγε ο κφριοσ από δω. Γιατί τότε, αν 
κυμάμαι καλά, διαφωνοφςεσ μαηί του, και τϊρα ςε βλζπω ςαν να ςυμφωνείσ … 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα, το κζμα μασ τϊρα είναι τα ηϊα ι τι είμαι εγϊ; Μπορεί να είςαι μάςτορασ ςτθν λογικι, 
αλλά αν κζλεισ να κουβεντιάςομε ςοβαρά, κα πρζπει να μείνεισ ςε αυτό που ςυηθτάμε. Κατά τον 
Καρτζςιο, λοιπόν, ο κακζνασ μασ αποτελείται από δυο πράγματα: το ςϊμα και τθν ψυχι … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Να προςκζςω ακόμθ εδϊ ότι από τισ δυο αυτζσ οντότθτεσ, το ςϊμα και τθν ψυχι, που 
αποτελείται ο κακζνασ μασ, πιο ςθμαντικι είναι θ ψυχι. Για τθν  ακρίβεια, θ ψυχι μασ είναι θ 
ουςία τθσ φπαρξισ μασ.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Αυτό δεν το κατάλαβα. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Κοίτα, όπωσ ζλεγε ο Αριςτοτζλθσ … (ςτον Θωμά) για να μθν παραπονιζςαι ότι αγνοϊ 
τθν αυκεντία ςου … (ςτον Στάκθ),  ουςία για ζνα πράγμα είναι το χαρακτθριςτικό εκείνο χωρίσ το 
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οποίο δεν μπορεί να υπάρχει το πράγμα, το χαρακτθριςτικό εκείνο χάρθ ςτο οποίο μποροφμε να 
είμαςτε βζβαιοι και για το πράγμα. Από τα δυο ςυςτατικά, λοιπόν, που ςυντίκεται ο εαυτόσ μασ, θ 
ψυχι μασ είναι εκείνθ που αποτελεί τθν προχπόκεςθ για τθν βεβαιότθτα τθσ φπαρξισ μασ. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Και γιατί όχι το ςϊμα; 
 
 ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μα δεν είπαμε προθγουμζνωσ ότι το μόνο πράγμα για το οποίο δεν μποροφμε να 
αμφιβάλλομε είναι ότι ςκεφτόμαςτε και ότι χάρθ ςτο γεγονόσ ότι ςκεφτόμαςτε, χάρθ ςτθν ςκζψθ 
μασ μποροφμε να είμαςτε βζβαιοι για τθν φπαρξι μασ; Θ ςκζψθ, όμωσ, δεν είναι όπωσ ο αζρασ που 
κυκλοφορεί αδζςποτοσ, δθμόςια, παντοφ, εδϊ κι εκεί, αλλά βρίςκεται κάπου ςυγκεκριμζνα μζςα 
μασ, ςτθν ψυχι μασ. Ζτςι, αν δεν είχαμε ψυχι, δεν κα είχαμε και ςκζψθ, δεν κα μποροφςαμε να 
ςκεφτοφμε και, ςυνεπϊσ, δεν κα ξζραμε ότι υπάρχομε. Το ςϊμα μασ, όμωσ, είναι ζνα υλικό πράγμα 
και, όπωσ κάκε άλλο υλικό αντικείμενο, το γνωρίηομε με τισ αιςκιςεισ μασ, οι οποίεσ είναι γνωςτό 
ότι μασ απατοφν. Ρόςα πράγματα παρατθροφμε και νομίηομε ότι είναι όπωσ μασ παρουςιάηονται 
ςτισ αιςκιςεισ, αλλά μετά, όταν τα εξετάςομε με μεγαλφτερθ προςοχι,  διαπιςτϊνομε ότι δεν είναι 
ζτςι. Βλζπομε, ασ ποφμε τισ γραμμζσ του τραίνου και ζχομε τθν εντφπωςθ ότι κάπου ςτο βάκοσ 
ενϊνονται, αλλά φςτερα, όταν πάμε κοντά, βλζπομε ότι ςυνεχίηουν να είναι χωριςτά θ μια από τθν 
άλλθ. Ζνα πράγμα, λοιπόν, όπωσ το ςϊμα μασ, που εξαιτίασ των αιςκιςεϊν μασ είναι αβζβαιο, 
κακϊσ άλλοτε μασ παρουςιάηεται ζτςι κι άλλοτε αλλιϊσ, δεν μπορεί να μασ εξαςφαλίςει καμιά 
βεβαιότθτα για τθν φπαρξι μασ. Το κατάλαβεσ τϊρα γιατί το ουςιαςτικό κομμάτι του εαυτοφ μασ 
είναι θ ψυχι μασ και όχι το ςϊμα μασ; (ςτον Θωμά) Τι χαμογελάσ εςφ; 
 
ΚΩΜΑΣ: Πχι, τίποτα.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ε, πϊσ τίποτα. Δεν φτάνει που μασ φλομϊνεισ με τισ απίκανεσ κεωρίεσ ςου, ειρωνεφεςαι 
κι από πάνω. Ζπρεπε να ιμουνα εγϊ ςτθν κζςθ του Καρτζςιου … Δεν κα ςου είχε μείνει κόκκαλο 
για κόκκαλο … 
 
ΚΩΜΑΣ: (ςτον Καρτζςιο) Εγϊ ζχω μια απορία. Από ό,τι κατάλαβα τα δυο πράγματα από τα οποία 
αποτελείται ο εαυτόσ μασ είναι εντελϊσ διαφορετικά μεταξφ τουσ. Το ζνα, το ςϊμα μασ, είναι κάτι 
που ζχει ζκταςθ και μποροφμε να το πιάςομε, να το δοφμε, να το μυρίςομε –γενικά, να το 
αντιλθφκοφμε με τισ αιςκιςεισ μασ. Το άλλο, θ ψυχι μασ, οφτε να το δοφμε οφτε να το αγγίξομε 
οφτε να το μυρίςομε οφτε να το αντιλθφκοφμε με καμιά από τισ αιςκιςεισ μασ μποροφμε, αλλά 
μόνο να το ςκεφτοφμε. Το ζνα, δθλαδι, το ςϊμα μασ, είναι κάτι χειροπιαςτό, ενϊ το άλλο, θ ψυχι, 
είναι άυλθ. Ζτςι;    
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ακριβϊσ. 
 
ΚΩΜΑΣ: Τότε πϊσ επικοινωνοφν μεταξφ τουσ. Γιατί, μθ μου πεισ ότι δεν επικοινωνοφν.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Και βζβαια δεν επικοινωνοφν άμεςα μεταξφ τουσ. Είναι ςαν δυο ξζνοι ςτθν ίδια πόλθ, 
που λζνε. Απλϊσ ζτυχε το ςϊμα μασ και θ ψυχι μασ να βρεκοφν το ζνα δίπλα ςτο άλλο πάνω μασ, 
ςτον εαυτό μασ. Θ ςχζςθ τουσ είναι θ ίδια με τθν ςχζςθ που ζχει ο πλοθγόσ με το πλοίο. Το τι 
ςυμβαίνει ςτον πλοθγό δεν επθρεάηει το πλοίο και, αντίςτροφα, ό,τι εκδθλϊνεται ςτο πλοίο δεν 
αντανακλάται ςτον πλοθγό. Αν, ασ ποφμε, ζχει πονοκζφαλο ο πλοθγόσ ι κυμϊνει αυτόσ ι χαίρεται 
ι λυπάται δεν πάει να πει ότι το πλοίο αιςκάνεται τα ίδια πράγματα. Ππωσ και το αντίςτροφο: αν, 
δθλαδι, το πλοίο κτυπιςει πάνω ςε ξζρα, δεν ςθμαίνει ότι ο πλοθγόσ κα νιϊςει κανζναν πόνο 
όπωσ αν κτυποφςε ο ίδιοσ πζφτοντασ με δφναμθ πάνω ςε ζναν τοίχο. Θ ςυνφπαρξθ, λοιπόν, του 
ςϊματόσ μασ και τθσ ψυχισ μασ είναι όπωσ θ ςυνφπαρξθ του πλοθγοφ και του πλοίου εξωτερικι. 
Το ζνα δεν επιδρά ςτο άλλο, κι ασ είναι το ζνα μζςα ςτο άλλο. 
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ΚΩΜΑΣ: Μα τι ανοθςίεσ είναι αυτζσ τϊρα –πλοθγοί και πλοία και κουραφζξαλα. Ρϊσ γίνεται, τότε, 
να υπακοφει το ςϊμα μασ ςε ό,τι του λζει θ ψυχι μασ, και θ ψυχι μασ να επθρεάηεται από ό,τι 
ςυμβαίνει ςτο ςϊμα μασ. Ασ ποφμε ότι ςτθν ψυχι μου εκδθλϊνεται μια πρόκεςθ –θ πρόκεςθ να 
ανοίξω τθν πόρτα. Το ςϊμα μου, υπακοφοντασ ςτθν πρόκεςθ αυτι τθσ ψυχισ μου, ςθκϊνεται και 
πθγαίνει και ανοίγει τθν πόρτα. Ι, αν, για παράδειγμα, κόψω με το μαχαίρι το δάκτυλό μου, 
αυτομάτωσ μζςα ςτθν ψυχι μου νιϊκω πόνο. Αυτά και χιλιάδεσ πράγματα δεν κα ςυνζβαιναν, αν, 
όπωσ λεσ εςφ, το ςϊμα μασ και θ ψυχι μασ δεν είχαν καμιά ςχζςθ μεταξφ τουσ. Μιπωσ πρζπει να 
αλλάξεισ τθν κεωρία ςου, όςο είναι καιρόσ; Είναι ντροπι να λεσ τζτοιεσ αςυναρτθςίεσ.  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Τον κακό ςου τον καιρό. 
 
ΚΩΜΑΣ: Τον δικό ςου. 
 
(Ο Καρτζςιοσ ορμάει να πιάςει τον Θωμά. Ο Στάκθσ πιάνει από πίςω τον Θωμά. Ο Καρτζςιοσ 
βουτάει από τον λαιμό τον Θωμά κακϊσ τον κρατάει ο Στάκθσ) 
 
Γιατί κυμϊνεισ. Ζνα απλό ερϊτθμα ςου ζκεςα. Ρϊσ θ ψυχι και το ςϊμα μποροφν να επιδροφν το 
ζνα πάνω ςτο άλλο, αν, όπωσ λεσ, είναι δυο εντελϊσ ξζνοι και δεν ζχουν καμιά ςχζςθ μεταξφ τουσ;  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ (αφοφ τον αφινει) Ρολφ ωραία, λοιπόν. Άκου. Μζςα ςτον εγκζφαλό μασ υπάρχει ζνασ 
κωνοειδισ αδζνασ. Αυτόσ ο αδζνασ είναι το ςθμείο ςυνάντθςθσ τθσ ψυχισ μασ και του ςϊματόσ 
μασ. 
 
ΚΩΜΑΣ: Α, κατάλαβα, είναι εκεί που το ςϊμα μασ και θ ψυχι μασ κλείνουν  ραντεβοφ, για να 
επικοινωνιςουν και μετά, αφοφ τελειϊςουν τθν επικοινωνία τουσ και αποχωριςτοφν, ανανεϊνουν 
το ραντεβοφ τουσ για κάποια άλλθ ϊρα να κακίςουν πάλι να ξαναεπικοινωνιςουν, και πάει 
λζγοντασ. Ζξοχα! 
 
(Ο Καρτζςιοσ χαςτουκίηει τον Θωμά, ο οποίοσ προςπακεί επίςθσ να χαςτουκίςει χωρίσ επιτυχία 
όμωσ) 
 
Ζτςι, λοιπόν, λφνεισ τισ διαφορζσ ςου με τον ςυνομιλθτι ςου εςφ, ο διαλεκτικόσ, ο μεγάλοσ 
ςυηθτθτισ, εςφ που λεσ ότι βάηεισ ςαν βάςθ τθσ ςυηιτθςισ του με τον άλλο τθν λογικι; Υποκριτι!  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πχι, κα πρζπει να δζχομαι τισ ειρωνείεσ ςου. Κανζνασ δεν ςε υποχρζωςε να ςυηθτιςεισ 
μαηί μου. 
 
ΚΩΜΑΣ: Εςείσ με φωνάξατε. Εγϊ μια χαρά ιμουνα ςτθν θςυχία μου, ςτον κιπο. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ:  Ωραία, άμα δεν ςου αρζςει μπορείσ να ξαναπάσ ςτθν θςυχία ςου. 
 
ΚΩΜΑΣ: Κα ςε βόλευε πολφ αυτό. Ε, όχι κα μείνω τϊρα εδϊ μζχρι να ξεβρακωκείσ μπροςτά μασ. 
Απάντθςε, λοιπόν, πϊσ μποροφν το ςϊμα μασ και θ ψυχι μασ να επθρεάηουν το ζνα το άλλο, αφοφ 
ςαν δυο ριηικά διαφορετικά πράγματα δεν ζχουν καμιά ςχζςθ μεταξφ τουσ. Είπεσ ότι ςτον 
εγκζφαλό μασ υπάρχει ζνασ κωνοειδισ αδζνασ. Ζτςι, δεν είπεσ; Και τι γίνεται εκεί. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μζςα ςτο αίμα μασ, εκτόσ από τα αιμοςφαίρια, υπάρχουν και κάτι μικρά, πολφ μικρά 
ςωματίδια και πολφ ευκίνθτα. Τα ηωικά πνεφματα. Αυτά τα ηωικά πνεφματα είναι οι ταχυδρόμοι, 
οφτω ειπείν, του οργανιςμοφ μασ. Αν κάτι, δθλαδι, ςυμβεί ςτο ςϊμα μασ τα ηωικά πνεφματα το 
παραλαμβάνουν από το ςθμείο που εκδθλϊκθκε αυτό και το μεταφζρουν ςτον κωνοειδι αδζνα, 
όπου άλλα ηωικά πνεφματα το παραλαμβάνουν για να το μεταφζρουν ςτθν ψυχι, θ οποία, ζτςι, 
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ενθμερϊνεται γι’ αυτό και επθρεάηεται από αυτό. Ασ ποφμε, όπωσ είπεσ προθγουμζνωσ, ότι κάποια 
ςτιγμι κόβω με μαχαίρι το δάκτυλό μου. Τα ηωικά πνεφματα μεταφζρουν το γεγονόσ αυτό ςτον 
κωνοειδι αδζνα, όπου άλλα ηωικά πνεφματα το παραλαμβάνουν για να το μεταφζρουν ςτθν ψυχι, 
οπότε, όταν θ ψυχι λάβει γνϊςθ του γεγονότοσ που ςυνζβθ ςτο ςϊμα μου, επθρεάηεται από αυτό 
και, ζτςι, νιϊκω μζςα μου τον πόνο. Τθν ίδια δουλειά κάνουν τα ηωικά πνεφματα κι όταν θ ψυχι 
μασ επθρεάηει το ςϊμα μασ –ακολουκϊντασ τθν αντίςτροφι φορά, όμωσ, τϊρα. Πταν, ασ ποφμε, 
δθμιουργθκεί μζςα ςτθν ψυχι μου θ πρόκεςθ  να ανοίξω το παράκυρο, τα ηωικά πνεφματα τθν 
μεταφζρουν ςτον κωνοειδι αδζνα, όπου τθν παραλαμβάνουν άλλα ηωικά πνεφματα και τθν πάνε 
ςτα αρμόδια ςθμεία του ςϊματόσ μου για να το επθρεάςουν ζτςι, ϊςτε να κινθκεί αυτό και να 
ανοίξω τελικά το παράκυρο. Κατάλαβεσ; 
 
ΚΩΜΑΣ: Ρϊσ, πϊσ. Ευτυχϊσ και δεν υπάρχει εδϊ κανείσ απζξω να μασ ακοφςει. Τι κα είχε να λζει ο 
άνκρωποσ: τρελοκομείο! Εκτόσ πια κι αν είςαι τόςο μπροςτά από τουσ επιςτιμονεσ και δεν το 
ζχουν πάρουν είδθςθ, οπότε να περιμζνομε μιπωσ τιμθκείσ και με το Νόμπελ –όχι βζβαια τϊρα … 
γιατί ποφ να τθν πιάςουν τθν ανακάλυψι ςου … αυτά είναι ψιλά γράμματα γι’ αυτοφσ … αλλά, εν 
πάςθ περιπτϊςει, κάποια ςτιγμι ςτο μζλλον να το περιμζνεισ.  
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ειλικρινά, απορϊ που τον αφινεισ να ςε κάνει ρόμπα … Ροιοσ νομίηει ότι είναι, να ςου 
μιλάει ζτςι και να ςε κάνει ςκουπίδι … 
 
(Ο Καρτζςιοσ πλθςιάηει απειλθτικά τον Θωμά, ο οποίοσ φοβιςμζνοσ τραβιζται ςτθν γωνία, και τον 
πιάνει από τον λαιμό, ενϊ ο Στάκθσ τον παροτρφνει) 
 
Αν ιμουνα εγϊ ςτθν κζςθ ςου και μου φερνόταν ζτςι, κα του ζςτριβα το λαρφγγι. 
 
ΚΩΜΑΣ: Αυτι, λοιπόν, είναι θ δφναμθ τθσ λογικισ που αποφάςιςεσ να εμπιςτευκείσ για να φτάςεισ 
ςε ςαφείσ και κακαρζσ ιδζεσ και κεωρίεσ; Τα δάχτυλά ςου, που τα νιϊκω να μπαίνουν μζςα ςτο 
λαιμό μου, για να πνίξουν τθν φωνι μου;  
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Σκάςε, ςκάςε, ςου λζω. 
 
ΚΩΜΑΣ: Πχι, δεν ςταματϊ … Πςθ αναπνοι μου μζνει, κα τθν εξαντλιςω για να ςου πω αυτά που 
δεν κζλεισ να ακοφςεισ, υποκριτι, δειλζ, που τρζμεισ τον ίςκιο ςου … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Βοφλωςτο, βοφλωςτο, άκλιο ςκουλικι … 
 

ΚΩΜΑΣ: Απορϊ πϊσ εςφ ζνασ φιλόςοφοσ που λεσ ότι κζλεισ να ςτθρίξεισ τα ςυμπεράςματά του 
πάνω ςτον λόγο μόνο και να μθν αςπάηεςαι τίποτε αν δεν το ζχεισ αντιλθφκεί με ςαφι και 
ςυγκεκριμζνο τρόπο … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Μθ … ςε παρακαλϊ … μθ … μθ μιλάσ … 
 
ΚΩΜΑΣ: … εςφ που πόςεσ φορζσ κατθγόρθςεσ και μζνα και τουσ άλλουσ ςχολαςτικοφσ για 
δειςιδαιμονίεσ, ότι μιλοφςαμε για πράγματα ςκοτεινά που κζλαμε να τα εξθγιςομε 
δίνοντάσ τουσ απόκρυφεσ δυνάμεισ … 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Δεν μπορϊ, δεν μπορϊ να ςε ακοφω … 
 
ΚΩΜΑΣ: … τολμάσ τϊρα να υποςτθρίξεισ για τθν ςχζςθ του ςϊματοσ και τθσ ψυχισ μια 
άποψθ πιο απόκρυφθ από κάκε απόκρυφθ ιδιότθτα, εςφ … 
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(Ο Καρτζςιοσ ςφίγγει ακόμθ πιο δυνατά τον Θωμά, τον πνίγει και αφινει το άψυχο ςϊμα 
του να ςωριαςτεί) 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Αυτό ιταν. Θςφχαςε. Δεν φταισ εςφ. Ιταν εριςτικόσ και προκλθτικόσ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Ναι, πράγματι, ιταν … Ιταν ανυποχϊρθτοσ. Δεν μποροφςεσ να ςυηθτιςεισ μαηί του. Αν 
και πρζπει να πω ότι είχε δίκιο για τθν κεωρία μου ςχετικά με τον κωνοειδι αδζνα … Δεν είναι 
ςωςτι. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Ζλα, μθ ςτενοχωριζςαι. Πλοι κάνουν λάκθ, και οι μεγαλφτεροι ςοφοί –εκτόσ από τον Κεό 
και τον Αριςτοτζλθ, που ζλεγε ο μακαρίτθσ. Εςφ, όμωσ, τϊρα, μζςα ςτθν θςυχία που από δω και 
πζρα κα βρεισ μπόλικθ, κα ζχεισ όλο τον καιρό να ξαναςκεφτείσ τθν κεωρία ςου και να τθν 
διορκϊςεισ. 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Δεν νομίηω. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα, μθν είςαι απαιςιόδοξοσ. Επιτρζπεται ζνασ φιλόςοφοσ, όπωσ εςφ, που ανακάλυψε τθν 
δφναμθ του λόγου όςο ελάχιςτοι ωσ τϊρα ςτθν ιςτορία, να μθν βλζπεισ μπροςτά ςου φωσ; 
 
ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Πχι, όχι, ξζρω τι ςου λζω. Τελικά, οφείλω να ςου ομολογιςω κάτι που με βαςανίηει εδϊ 
και καιρό και δεν τολμοφςα ωσ τϊρα να το παραδεχκϊ: ότι το πρόβλθμα τθσ ςχζςθσ μεταξφ ψυχισ 
και ςϊματοσ, το πϊσ τα δυο αυτά, τόςο ριηικά μεταξφ τουσ πράγματα, από τα οποία αποτελείται ο 
εαυτόσ μασ, μποροφν να επθρεάηουν το ζνα το άλλο, είναι αλθκινά ζνα μυςτιριο ςτο οποίο ουδείσ 
μπορεί να εμβακφνει. Κι όποιοσ το επιχειριςει, κα φάει τα μοφτρα του. Ππωσ εγϊ.  

 
(Μπαίνει θ ςφηυγοσ του διευκυντι) 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: (δικεν ζκπλθκτθ) Μα, τι ζγινε εδϊ; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Δυςτυχϊσ, ο Κωμάσ δεν υπάρχει πια ανάμεςά μασ. Ζγινε μια φαςαρία μεταξφ τουσ … Θ 
αλικεια, βζβαια, είναι ότι ο Κωμάσ δεν ςταμάτθςε να προκαλεί τον Καρτζςιο … Ιρκαν ςτα χζρια 
και … να το αποτζλεςμα. 
 
(Φεφγει ο Καρτζςιοσ) 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Οπότε τϊρα αυτό που μζνει είναι να αναλάβεισ κάποια ςτιγμι και τον Καρτζςιο. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Δεν χρειάηεται. Πταν ζλκει θ αςτυνομία, κα τον πάρουν από δω για να τον ανακρίνουν και 
μετά να τον οδθγιςουν ςτον ειςαγγελζα, ο οποίοσ λογικά, κα πρζπει να διατάξει τον εγκλειςμό του 
ςε δθμόςιο ψυχιατρείο. Ουςιαςτικά,  με τθν αναχϊρθςθ τθσ αςτυνομίασ από δω και τθν μεταφορά 
του Κωμά και του Καρτζςιου, θ λειτουργία τθσ κλινικισ τελειϊνει απόψε. Θ δζςμευςθ που ο 
άντρασ ςασ αιςκανόταν ότι είχε απζναντι ςτουσ δυο τρόφιμουσ τθσ κλινικισ δεν υφίςταται πια. 
Οπότε … 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: …μποροφμε να προχωριςομε ςτθν πϊλθςθ τθσ κλινικισ. Λυπάμαι για ό,τι ζγινε… τόςα 
χρόνια είχα δεκεί κι εγϊ μαηί τουσ, αλλά κάτι ζπρεπε να γίνει … Για να προχωριςομε … 
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Τ΢ΛΤΘ Ρ΢ΑΞΘ 
 

(Λίγεσ εβδομάδεσ μετά, ςτο κακιςτικό δωμάτιο ψυχιατρικισ κλινικισ. Η ςφηυγοσ μόνθ. Χτυπάει θ 
πόρτα ) 

 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ναιαιαι … 
 
(Μπαίνει ο Μεςίτθσ) 
 
Α, καλϊσ τον.  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Καλθςπζρα. Είχαμε πει να περάςω ςιμερα το απόγευμα. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Καλά ζκανεσ. Δυςτυχϊσ, όμωσ, δεν βλζπω να γίνεται τίποτα. Και δεν είναι ςωςτό να 
αφινομε τουσ ανκρϊπουσ να περιμζνουν.  
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Αυτι, κζλεισ να πεισ, είναι θ οριςτικι ςασ απόφαςθ; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ:  Εγϊ ξζρεισ πόςο ικελα από τθν αρχι να τθν πουλιςομε. Και εξακολουκϊ να κζλω. Ο 
ίδιοσ, όμωσ, επιμζνει να κρατιςει τθν κλινικι. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μα, να κρατιςει, τι. Αφοφ δεν υπάρχουν πια τρόφιμοι.  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ναι, αλλά υπάρχει ο ίδιοσ. Κοίτα, από τθν πρϊτθ ςτιγμι που, τζλοσ πάντων, ςυνζβθ ό,τι 
ςυνζβθ, δεν ςυμβιβάςτθκε με τθν ιδζα ότι κα μποροφςε να χακεί ο Καρτζςιοσ. Για τον Κωμά, δεν 
τον ζνοιαηε τόςο … Μπορϊ, μάλιςτα να πω, ότι ίςωσ να ανακουφίςτθκε κιόλασ. Ο Κωμάσ ιταν θ 
προςωποποίθςθ ενόσ κόςμου, του Μεςαίωνα, που ό,τι είχε να προςφζρει το ζδωςε, κι από κει 
πζρα θ επιβίωςι του δεν κα μποροφςε παρά να είναι τροχοπζδθ ςτθν εξζλιξθ του πνεφματοσ. Για 
τον Καρτζςιο, όμωσ; Το πράγμα είναι αλλιϊσ. Για τον ςφηυγό μου, θ παρουςία του Καρτζςιου ςτον 
κόςμο εξακολουκεί να είναι πολφτιμθ. Οι άνκρωποι, λζει, οφείλουν να ςκζφτονται με τον τρόπο 
που υπζδειξε ο Καρτζςιοσ, απαλλαγμζνοι από προκαταλιψεισ και δειςιδαιμονίεσ, με μοναδικό 
κριτιριο τθν λογικι και τθν επιςτιμθ, ςφμφωνα με τισ οποίεσ δεν πρζπει να δεχόμαςτε τίποτε αν 
δεν είναι ςαφζσ και ςυγκεκριμζνο. Ο Καρτζςιοσ κα πρζπει, πάςθ κυςία, να ςυνεχίςει να ηει 
ανάμεςά μασ, εδϊ ςτο περιβάλλον που δθμιοφργθςε ο ςφηυγόσ μου –με κόπουσ και αυταπάρνθςθ, 
οφείλω να του αναγνωρίςω. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Αναρωτιζμαι, ωςτόςο, αν κανείσ ιςορροπθμζνοσ άνκρωποσ κα ιταν διατεκειμζνοσ να 
δεχκεί, ςφμφωνα με τθν μζκοδο του ςυηφγου ςου, να του φυτζψουν ζναν άλλο εαυτό και να 
μοιραςτεί, ζτςι, τθν ηωι του με κάποιον άλλο, ακόμθ κι αν αυτι θ υπό εμφφτευςθ φπαρξθ 
ςυμβαίνει να είναι μια τόςο ςθμαντικι προςωπικότθτα όπωσ ο Καρτζςιοσ. Εδϊ μζςα, όπωσ μου 
είπεσ, δεν απζμεινε κανζνασ. Ροιοσ, λοιπόν, κα ικελε εδϊ μζςα να παίξει τον ρόλο του υποδοχζα;  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ο ςφηυγόσ μου. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Τι; Εννοείσ ότι ο ςφηυγόσ ςου ζχει μεταμορφωκεί ςε Καρτζςιο; Μα τρελάκθκε; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Αμζςωσ μετά το τραγικό ςυμβάν ςτθν κλινικι μασ αποφάςιςε να μπει ςτθν διαδικαςία τθσ 
αλλοτρίωςθσ του εαυτοφ του και τθσ εγκατάςταςθσ μζςα του τοφ Καρτζςιου. Μζνουν μόνο κάτι 
λεπτομζρειεσ για να ολοκλθρωκεί το εγχείρθμα –ουςιαςτικά, δθλαδι, μία λεπτομζρεια. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Οπότε θ υπόκεςθ τθσ πϊλθςθσ τθσ κλινικισ ναυαγεί οριςτικά.  
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ΣΥΗΥΓΟΣ: Μα δεν ςου είπα; 
 
(Μπαίνει ο Διευκυντισ) 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: (ςτθν ςφηυγό του) Κανζνα νζο; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δυςτυχϊσ, όχι ακόμθ. Ρροςπακοφμε, όμωσ. Ξζρεισ, όπου  ρϊτθςα εκεί που πουλάνε 
ςτρατιωτικά είδθ, μου ηιτθςαν ειδικι άδεια από τθν αςτυνομία. Αλλά ποιοσ και πϊσ να τθν δϊςει. 
Κι εδϊ που τα λζμε, δεν ζχουν κι άδικο. Ροφ ξζρω εγϊ, ςου λζει ο άλλοσ, ότι δεν το κζλεισ εςφ για 
να το χρθςιμοποιιςεισ ςαν φονικό όπλο. Το λάκοσ, είπαμε, ιταν που δεν φροντίςαμε, όταν 
παίρνανε τον Καρτζςιο, να κρατιςομε το ξίφοσ του.   
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Μα κα μποροφςεσ να τουσ πεισ ότι εμείσ το κζλομε για τισ ανάγκεσ τθσ κλινικισ. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Άςε με, τϊρα κι εςφ … Ακοφσ εκεί κλινικι! Ροια κλινικι. Χωρίσ αςκενείσ … Ρολφ 
πρωτότυπθ κλινικι, αλικεια. Τζλοσ πάντων, ζχω πει και ςτον Στάκθ να ψάξει … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Τϊωωρα, μάλιςτα. Ηιςε Μάθ μου …  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δεν ζχεισ δίκιο. Ο Στάκθσ, ςε πλθροφορϊ, είναι πολφ αποτελεςματικόσ. Τον ζχω 
δοκιμάςει, και ξζρω τι ςου λζω. Αυτι, όμωσ, θ καχυποψία ςου … τι να ςου πω. Π,τι κι αν ςου πουν, 
διατθρείσ πάντοτε κάποια επιφφλαξθ. 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Δεν φταίω εγϊ, καλι μου. Νιϊκω να υπάρχει μζςα μου ζνασ κακόβουλοσ δαίμονασ 
που ζχει βάλει ςαν ςκοπό του να με παραπλανάει διαρκϊσ, να μου παρουςιάηει τα πράγματα ζτςι, 
ενϊ είναι αλλιϊσ. Δεν ζχω άλλο τρόπο να αντιςτακϊ ςτον κακόβουλο αυτόν δαίμονα παρά να είμαι 
καχφποπτοσ για το κακετί, να αρνοφμαι να δεχκϊ οποιοδιποτε πράγμα μου παρουςιάηεται όπωσ 
μου παρουςιάηεται γιατί ξζρω ότι ο κακόβουλοσ δαίμονασ παραμονεφει παντοφ ζτοιμοσ να με 
εξαπατιςει. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Ναι, αλλά υπάρχει κι ο Κεόσ, ο οποίοσ, χάρθ ςτθν άπειρθ καλοςφνθ που τον διακρίνει, 
δεν κα μασ άφθνε ποτζ να γίνομε ζρμαια του κακόβουλου δαίμονα. Εκτόσ κι αν δεν πιςτεφεισ ςτον 
Κεό. 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Πχι μόνο πιςτεφω, αλλά ζχω αποδείξει και τθν φπαρξι του. Εξαρτάται, όμωσ, πϊσ κα 
ικελε να μασ προςτατζψει ο Κεόσ από τισ παγίδεσ που μασ ςτινει  ο κακόβουλοσ δαίμονασ. Ο 
Κεόσ, βζβαια, είναι παντοδφναμοσ, και αςφαλϊσ κα μποροφςε να εξαφανίςει τον κακόβουλο 
δαίμονα μια και καλι. Αλλά κα ιταν αυτό το καλφτερο για μασ; Να μθν υπιρχε κακόλου ο 
κακόβουλοσ δαίμονασ και όλα τα πράγματα να μασ αποκαλφπτονταν ωσ τθν παραμικρι 
λεπτομζρειά τουσ χωρίσ να κουνιςομε το μικρό δακτυλάκι μασ; Τι ενδιαφζρον, αλικεια, κα είχε μια 
τζτοια ηωι για μασ; Αςφαλϊσ, ο Κεόσ χάρθ ςτθν άπειρθ καλοςφνθ του όπωσ είπεσ δεν κα μασ 
άφθνε να ηοφμε ςε ζναν εντελϊσ ψεφτικο κόςμο. Δεν μπορεί όλα τα πράγματα γφρω μασ, όςο κι αν 
κζλει να μασ παραπλανά ο κακόβουλοσ δαίμονασ, να είναι απατθλά. Κάποια από αυτά πρζπει να 
είναι αλθκινά. Ροια, όμωσ. Τι είναι αλικεια και τι είναι ψζμα; Ο Κεόσ, επειδι,  εκτόσ από τθν 
άπειρθ καλοςφνθ και τθν άπειρθ δφναμθ, διακζτει και τζλεια ςοφία, επζλεξε και τον καλφτερο 
τρόπο για μποροφμε να βρίςκομε τι είναι ςωςτό και τι λάκοσ. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μπα; Και ποιοσ είναι αυτόσ ο τρόποσ; 
 



24 
 

ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Το μυαλό, ο νουσ, θ ψυχι, το λογικό, όπωσ κζλεισ πεσ το. Ο Κεόσ μασ εφοδίαςε με το 
καταπλθκτικό αυτό εργαλείο που, άμα μάκομε να το χρθςιμοποιοφμε ςωςτά, τότε είμαςτε ςε κζςθ 
να ξεχωρίηομε ανάμεςα ςτα πράγματα τι είναι απατθλό, για να το απορρίψομε, και τι είναι 
πραγματικό, για να το δεχκοφμε, και, ζτςι, να αντιμετωπίηομε τον κακόβουλο δαίμονα που 
παραμονεφει πάντα για να μασ παραςφρει ςτθν πλάνθ. Αυτό κάνω κι εγϊ: υπακοφω ςτθν βοφλθςθ 
του Κεοφ και δεν είμαι διατεκειμζνοσ να υιοκετϊ τίποτε άλλο παρεκτόσ από ό,τι μόνο που μου λζει 
ο νουσ μου αγνοϊντασ όποιεσ απόψεισ ζχουν υποςτθριχκεί ι οποιεςδιποτε κεωρίεσ προβάλλουν 
οι άλλοι. Ζτςι μόνο ελπίηω να μπορϊ να δω ποια από τα πράγματα είναι ςαφι και διακριτά, ϊςτε 
να μθν μπορϊ να αμφιβάλλω γι’ αυτά και να τα αρνθκϊ. Διαφορετικά, αν επιλζξω να ςτθρίηομαι ςε 
αρχζσ και αλικειεσ άλλων, όποιοι κι αν είναι αυτοί, όςο ςπουδαίοι κι αν είναι, χωρίσ να ζχω μπει 
ςτον κόπο να ελζγξω τθν ορκότθτά τουσ, τότε θ ςκιά τουσ κα πζφτει πάνω ςτα πράγματα και δεν κα 
με αφινουν να τα δω κακαρά, αλλά ηϊντασ μζςα ςτο ςφκαμπο και το ςκοτάδι κα βλζπω άλλα αντ’ 
άλλων χωρίσ –το χειρότερο– να καταλαβαίνω τθν ςφγχυςθ ςτθν οποία βρίςκομαι.     
 
ΜΕΣΛΤΘΣ:  Μα μποροφμε, γκρεμίηοντασ κάκε αρχι και κάκε αλικεια, να ξεκινάμε κάκε φορά από το 
μθδζν; Από κάπου δεν ζχομε ανάγκθ να πιαςτοφμε. Σε κάποια αλικεια ι αρχι δεν πρζπει να 
ςτθριχκεί το μυαλό μασ για να αρχίςει τθν ζρευνά του; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Ναι, αρκεί θ αλικεια ι θ αρχι αυτι να ζχει διαπιςτϊςει ο νουσ μασ ότι είναι 
αδφνατον να αμφιςβθτθκεί από κανζναν. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Και πιςτεφεισ εςφ ότι υπάρχει τζτοιασ τθν αλικεια; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ:  Χμμμ. Είναι θ βεβαιότθτα ότι υπάρχω, τθν οποία είναι αδφνατον να αρνθκϊ από τθν 
ςτιγμι που, χάρθ ςτον νου, μπορϊ και ςκζφτομαι. Σκζφτομαι, άρα υπάρχω! 
 
(Μπαίνει ορμθτικά ο Στάκθσ με ζνα ξίφοσ ςτο χζρι) 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Καρτζςιζ μου, εςφ. Κοίτα τι ςου ζφερα εδϊ; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: (παίρνοντασ ςτα χζρια του το ξίφοσ και περιεργαηόμενόσ το) Α, ςε ευχαριςτϊ. Σε 
ευχαριςτϊ πολφ. (Ζϊνεται το ξίφοσ ςτθν μζςθ του) Τϊρα ναι, αιςκάνομαι πραγματικι ανακοφφιςθ. 
Ρριν ζνιωκα να λείπει από πάνω μου κάτι, όπωσ, ασ ποφμε, το χζρι μου, το πόδι μου ι κάποιο άλλο 
τμιμα του ςϊματόσ μου. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Γιατί τζτοιο πάκοσ, αλικεια, για το ξίφοσ;  
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Ο Καρτζςιοσ είχε τθν ςυνικεια να κυκλοφορεί με ζνα ξίφοσ ςτθν μζςθ. 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μπα, πϊσ ζτςι; Ιταν πολεμικόσ τφποσ; 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δεν νομίηω. Δεν ξζρω … Τι να ςου πω … Άκουςα, βζβαια, ότι είχε πάει ςτον ολλανδικό 
ςτρατό, άλλα όχι ςτθν γραμμι του πυρόσ. Στα μετόπιςκεν, κάτι ςαν μθχανικόσ, ασ ποφμε. Ο λόγοσ, 
λζνε, που πιγε ςτον ςτρατό ιταν γιατί ικελε να ταξιδεφει και, ζτςι, να μακαίνει από πρϊτο χζρι τι 
γινόταν ςτον κόςμο. Τζλοσ πάντων, δεν ξζρω πϊσ του προζκυψε το ξίφοσ. Μπορεί να του ζμεινε 
από τον ςτρατό, ι να το φοροφςε για ομορφιά, μια και ο Καρτζςιοσ ιταν κοκζτθσ και του άρεςε να 
ντφνεται ωραία. Μςωσ, όμωσ, να το φοροφςε και από κάποιο κόμπλεξ. Ιταν κοντόσ και ξίφοσ τοφ 
πρόςκετε κάτι επιβλθτικό … 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Ναι, αλλά ο δικόσ μασ εδϊ, δεν νομίηω ότι μποροφμε να ποφμε ότι κα πρζπει να το 
φοράει λόγω φψουσ. Ππωσ τον κόβω, είναι ςαφϊσ πάνω του μετρίου. Ζλα μθν το παρεξθγείσ. 
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Αςτειεφομαι. Ράντωσ, και μιλάω ςοβαρά τϊρα, εγϊ δεν κα του προμικευα και δεν κα του 
εμπιςτευόμουνα ποτζ ζνα τζτοιο επικίνδυνο όπλο. Ροιοσ ςου λζει, αν ςε μια κρίςθ που κα τον 
ζπιανε, δεν κα γφριηε το ξίφοσ να το καρφϊςει ςτο κορμί του. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Δεν νομίηω ότι υπάρχει τζτοιοσ φόβοσ. Πλεσ αυτζσ τισ μζρεσ τον παρακολουκϊ με πόςθ 
επιμζλεια μελετάει μαηί με τισ ιδζεσ του Καρτζςιου και όλεσ τισ πτυχζσ τθσ ηωισ του … 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Μα, φαντάηομαι ότι τον Καρτζςιο κα τον είχε ιδθ μελετιςει πιο παλιά, όςο καιρό 
προςπακοφςε να τον φυτζψει μζςα ςτον πρϊθν τρόφιμο τθσ κλινικισ. Ζτςι, τουλάχιςτον τον είχα 
ακοφςει να λζει τθν προθγοφμενθ φορά που ιμουν εδϊ. Τϊρα, απλϊσ, ίςωσ να χρειαηόταν ζνα 
απλό φρεςκάριςμα. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Τι λεσ, κάνεισ μεγάλο λάκοσ. Άλλθ προςζγγιςθ, ξζρεισ, χρειάηεται θ μελζτθ μιασ 
προςωπικότθτασ προκειμζνου να τθν φυτζψεισ ςε κάποιον άλλο και άλλθ προςζγγιςθ απαιτείται 
όταν προςπακείσ να εντάξεισ τθν προςωπικότθτα μζςα ςτον εαυτό ςου. Άλλα πράγματα πρζπει να 
προςζξεισ ςτθν μια περίπτωςθ, κι άλλα πράγματα ςτθν άλλθ περίπτωςθ. Τζλοσ πάντων, αυτό είναι 
άλλο κζμα. Και δεν καταλαβαίνω γιατί το μπλζκεισ τϊρα. Εγϊ, πάντωσ, εκείνο που κζλω να ςου 
είναι ότι, ςτο διάςτθμα που παρακολουκοφςα τθν εντατικι προςπάκεια του ςυηφγου μου να 
ενςτερνιςτεί τον Καρτζςιο, τον άκουςα, ανάμεςα ςτα άλλα, να λζει ότι ο Καρτζςιοσ πζκανε από 
πνευμονία ςτθν Σουθδία όπου τον είχε φωνάξει θ βαςίλιςςα εκεί για να τθσ κάνει μακιματα 
φιλοςοφίασ. Δεν αυτοκτόνθςε. Δεν βλζπω κανζνα κίνδυνο, λοιπόν, να κζλει ο άντρασ μου να  
αλλάξει ό,τι ζχει καταγραφεί ςτθν ιςτορία για τον Καρτζςιο. Απεναντίασ ζχω τθν πεποίκθςθ πωσ 
όλθ του θ προςπάκεια είναι να μθν ξεφφγει οφτε εκατοςτό από ό,τι πράγματι ςυνζβθ ςτθν ηωι του 
Καρτζςιου. (ςτον Διευκυντι) Ζτςι δεν είναι γλυκζ μου; 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: (Συμφωνεί κουνϊντασ καταφατικά το κεφάλι του δίνοντασ τθν εντφπωςθ κοφκλασ) 
 
ΜΕΣΛΤΘΣ: Αυτά που λζτε … Να πθγαίνω κι εγϊ, λοιπόν. Μπορεί, βζβαια, να μθν πζτυχα τον ςκοπό 
για τον οποίο ιρκα εδϊ, και, ειλικρινά, λυπάμαι που δεν ευοδϊκθκε θ πϊλθςθ τθσ κλινικισ –όχι 
μόνο για μζνα, αλλά και για ςασ … Εξακολουκϊ να πιςτεφω ότι ιταν, πράγματι, μια εξαιρετικά 
ςυμφζρουςα πρόταςθ για ςασ, ςτθν κατάςταςθ, μάλιςτα, που βρίςκεται τϊρα θ κλινικι. Από τθν 
άλλθ πλευρά, όμωσ, οφείλω να ςασ εξομολογθκϊ ότι ζηθςα μια μοναδικι εμπειρία, που ίςωσ μόνο 
ζνα ψυχιατρείο κα μποροφςε να προςφζρει. (Στον Διευκυντι) Εφχομαι ο Καρτζςιοσ να ηιςει πολλά 
χρόνια και να ςυνεχίςει μζςα ςτον κόςμο του εδϊ να μασ τροφοδοτεί με τισ ιδζεσ του. Γεια ςασ. 
 
ΣΥΗΥΓΟΣ: Να ςε πάω μζχρι τθν πόρτα ζξω. 
 
(Φεφγουν θ ςφηυγοσ και ο Μεςίτθσ) 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Σαν να κάνει ψφχρα. Δεν το νιϊκεισ; (ο Στάκθσ κάνει μια χειρονομία ςαν να λζει όχι) 
Κρυϊνω. Δεν ανοίγεισ τθν κζρμανςθ; 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα ζχει 25 βακμοφσ.  
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Σε παρακαλϊ, κάνε μου τθν χάρθ … 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Καλά. Μιπωσ να ςκεπαςτείτε με τθν κουβζρτα. Γιατί και να βάλω τθν κζρμανςθ κα πάρει 
χρόνο.  
 
(Τον κακίηει ςτθν πολυκρόνα και τον βοθκάει να ςκεπαςτεί. Φεφγει. Ο Διευκυντισ μζνει μόνοσ. 
Εμφανίηεται ο Καρτζςιοσ ςαν  φάνταςμα) 
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ΚΑ΢ΤΕΣΛΟΣ: Κφριε, ιρκα να ςε ευχαριςτιςω για ό,τι ζχεισ κάνει ςχετικά με μζνα. Ωσ προσ τισ ιδζεσ 
μου και τθν διδαςκαλία μου δεν ζχω παράπονο. Κάκε άλλο, μάλιςτα. Είναι μεγάλθ χαρά μου, όταν 
βλζπω ότι δεν πιγε χαμζνοσ όλοσ ο μόχκοσ μου να απαγκιςτρωκοφν οι άνκρωποι από τθν 
νοοτροπία του παρελκόντοσ όπου κυριαρχοφςαν οι προκαταλιψεισ και οι δειςιδαιμονίεσ  και να 
μάκουν να ςκζφτονται ελεφκερα ςτθριγμζνοι μόνο πάνω ςτθν δφναμθ του νου, που μασ χάριςε ο 
δθμιουργόσ, και να εξθγοφν τα πράγματα βάςει τθσ λογικισ και τθσ επιςτιμθσ. Δεν είναι δα και 
μικρό πράγμα που με αποκαλεί όλοσ ο κόςμοσ εδϊ και αιϊνεσ πατζρα τθσ νεότερθσ φιλοςοφίασ και 
των μοντζρνων μακθματικϊν. Με τθν ηωι μου είναι που ταλαιπωρικθκα. Από μικρό παιδί, το 
ξζρεισ, με βαςάνιηαν επίμονα ζνασ ξερόβθχασ και ζνασ φπουλοσ πυρετόσ, που κλθρονόμθςα από 
τθν μάνα μου,  τθν οποία, δυςτυχϊσ, ζχαςα πολφ νωρίσ, όταν ιμουν ακόμθ βρζφοσ. Οι γιατροί με 
είχανε τελειωμζνο. Εγϊ, όμωσ, όςο εφκραυςτθ κι αν ιταν θ υγεία μου, τα κατάφερα να ηιςω. Μου 
ζμεινε, ωςτόςο, λόγω ιδιοςυγκραςίασ, ο φόβοσ πάντα ότι κάτι κακό μπορεί να μου ςυμβεί. Ιταν, 
βλζπεισ, και θ γενικότερθ κατάςταςθ τθσ εποχισ, τότε που θ Λερά Εξζταςθ κζριηε. Δεν το είχαν και 
πολφ με τθν παραμικρι υποψία να ςε βουτιξουν και να ςε ςτείλουν ςτθν φυλακι ι, ακόμα, και 
ςτθν πυρά –ανάλογα, πόςο ςοβαρι ιταν θ κατθγορία που ςου εκτόξευαν. Εγϊ, βζβαια, ιμουν ζνασ 
καλόσ χριςτιανόσ. Και το εννοϊ. Εκτελοφςα τα κακικοντά μου απζναντι ςτθν  εκκλθςία με 
ευλάβεια. Ακόμθ κι όταν με πλθςίαςαν να με προςθλυτίςουν ςε άλλο δόγμα, εγϊ παρζμεινα πιςτόσ 
ςτθν κρθςκεία του βαςιλιά μου και τθσ παραμάνασ μου. Ραρόλα αυτά εξακολουκοφςαν να με 
υποπτεφονται για τισ φιλοςοφικζσ και τισ επιςτθμονικζσ απόψεισ μου, οι οποίεσ είναι γεγονόσ ότι 
ζφερναν ζναν καινοφριο αζρα και μια νζα επαναςτατικι αντίλθψθ ςτθν ανκρωπότθτα. Δεν 
μποροφςαν να καταλάβουν οι ςτενόμυαλοι ςχολαςτικοί και οι εμπακείσ εκπρόςωποι τθσ εκκλθςίασ 
μασ ότι οι ανατρεπτικζσ κεωρίεσ μου δεν είχαν να κάνουν με το κρθςκευτικό φρόνθμά μου, αλλά με 
τθν επιςτιμθ και τθν φιλοςοφία, και ότι άλλο πράγμα είναι θ κρθςκεία κι άλλο επιςτιμθ και θ 
φιλοςοφία. Ζτςι, αναγκάςτθκα να κάνω πράγματα, για τα οποία ζνασ αξιοπρεπισ άνκρωποσ πρζπει 
να νιϊκει ντροπι. Ππωσ, όταν, ενϊ ιμουν ζτοιμοσ να δθμοςιεφςω το βιβλίο μου για τον Κόςμο, 
αποφάςιςα να μθν το εκδϊςω, μόνο και μόνο  για να μθν κατθγορθκϊ ςαν  άκεοσ λόγω των 
κεωριϊν που περιείχε. Σε όλθ μου τθν ηωι γφριηα από τόπο ςε τόπο. Μου άρεςε πολφ, δεν λζω, να 
ταξιδεφω, και να μακαίνω καινοφρια πράγματα από τισ επιςκζψεισ μου ςε άλλουσ τόπουσ. Αλλά το 
ζκανα, επίςθσ, από φόβο μπασ και με εντοπίςουν κάπου. Γι’ αυτό, άλλωςτε, κι άλλαηα ςυχνά 
διεφκυνςθ κατοικίασ. Κατάντθςα να δίνω τθν εντφπωςθ του δειλοφ, του ψοφοδεοφσ, του ςκοτεινοφ 
–εγϊ, που δεν δίςταςα να αναμετρθκϊ με τισ αλικειεσ που μποροφςε να αποκαλφψει το μυαλό 
μασ. Θ μυςτικότθτα μου ζγινε τρόποσ ηωισ, εμμονι. Δεν τολμοφςα να αποκαλφψω ότι είχα γίνει 
ιδθ πατζρασ. Πταν με ρωτοφςαν για τθν κόρθ μου, ζλεγα πωσ ιταν ανιψιά μου. Θ καχμζνθ πζκανε 
νωρίσ, μόλισ πζντε χρονϊν –λεσ και ικελε να με απαλλάξει από το άγχοσ να τθν κρφβω. Το ίδιο 
ζκανα και με τθν μάνα τθσ, μια ταπεινι γυναίκα του λαοφ. Δεν με πείραηε που δοφλευε υπθρζτρια. 
Μπορεί  να μθν παντρευτικαμε, αλλά τθν πιρα να ηιςομε ςτθν εξοχι, μακριά από τθν τφρβθ και το 
βουθτό του κόςμου. Κι εδϊ, όμωσ, οι ςτενόμυαλοι δεν με άφθςαν να θςυχάςω. Με κατθγόρθςαν 
ότι ιμουν ζνασ Δον Ηουάν που παραςζρνει ακϊεσ γυναίκεσ μακριά ςε απομονωμζνουσ τόπουσ, για 
να κάνω όργια μαηί τουσ. Αλλά μιπωσ και μετά τον κάνατό μου μπόρεςα να βρω θςυχία; Δεν  
ζκοψαν από το άψυχο κορμί μου, πριν το βάλουν ςτθν  κάςα, το κεφάλι μου, και μετά, όταν 
ξζκαψαν τον υπόλοιπο ςκελετό μου από το νεκροταφείο ςτθν Στοκχόλμθσ, όπου με είχαν κάψει, 
για να τον μεταφζρουν ςτθν πατρίδα μου και να τον ενταφιάςουν εκεί, πάλι  δεν  βρικαν τθν 
ευκαιρία να αποςπάςουν για ενκφμιο ζνα από τα κόκκαλα του χεριοφ μου; Άςε τθν ταλαιπωρία 
που τράβθξε το κιβϊτιο με τα κόκκαλά μου μζχρι  να φτάςει επιτζλουσ ςτθν χϊρα μου. Οι ναυτικοί 
του καραβιοφ που κα το μετζφερε αρνιόνταν πειςματικά για προλθπτικοφσ λόγουσ να ταξιδζψουν 
μαηί του, και  μετά, όταν, επιτζλουσ, ξεκίνθςε το πλοίο και ζφταςε ςτθν Κοπενγχάγθ, το καςόνι με 
τα κόκκαλά μου ζμεινε επί τρεισ μινεσ ςτο λιμάνι ςτα αηιτθτα, μζχρι να το πάρουν  πάλι από εκεί 
και να το μεταφζρουν δια ξθράσ ωσ το τελωνείο τθσ Ρερόν, όπου οι αρμόδιεσ αρχζσ δεν το άφθναν 
να περάςει, αν δεν το άνοιγαν να ψάξουν τι είχε μζςα –κι ασ ιταν ςφραγιςμζνο και εφοδιαςμζνο 
με τα ςχετικά πιςτοποιθτικά. Τι ςτα λζω τϊρα όλα αυτά εςζνα; Τα ξζρεισ, καλφτερα κι από μζνα τον 
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ίδιο. Ράντα, όμωσ, ανακαλϊντασ τα βάςανά μασ μποροφμε να νιϊςομε βακφτερα μζςα μασ τθν 
βοικεια που μασ προςφζρουν οι άλλοι. Κφριε, ςε ευχαριςτϊ, και ςου είμαι ειλικρινά ευγνϊμων 
που, με εντελϊσ δικι ςου πρωτοβουλία, φρόντιςεσ να αναβιϊςεισ επί τόςα χρόνια τθν παρουςία 
μου εδϊ μζςα ςτο εξαίςιο αυτό και ιςυχο περιβάλλον ςου. Εδϊ θ μνιμθ μου απόλαυςε τθν 
θςυχία, που θ ηωι μου ςτζρθςε. Κα ιμουν –κζλω ακόμθ να ςου πω– ψεφτθσ, αν δεν ςου ζλεγα 
πόςο με ςυγκίνθςε θ ςκεναρι άρνθςι ςου να πουλιςεισ τον χϊρο αυτό, όπου μπορϊ να ςυνεχίςω 
τθν παρουςία μου.                                                   
 
ΣΤΑΚΘΣ: (μπαίνει με τθν ςφηυγο) Εντάξει, ζβαλα τθν κζρμανςθ να λειτουργιςει. Κα χρειαςτεί μόνο 
λίγο χρόνο μζχρι να … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Δεν χρειάηεται. 
 
ΣΤΑΚΘΣ: Μα … 
 
ΔΛΕΥΚΥΝΤΘΣ: Δεν χρειάηεται. Νιϊκω πολφ όμορφα … Δεν χρειάηεται, ςου λζω.                           
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